Come si paga una spia? I cliché di Hollywood suggeriscono che le merci vengono consegnate in valigie antiproiettile o in buste anonime, ma nella vita reale le spie raccolgono buste paga vecchio stile proprio come il resto di noi. Ma non è stato sempre vero, scrive Sarah Laskow per Atlas Obscura . Negli anni '60, il governo degli Stati Uniti sviluppò un piano per pagare le spie con gli attrezzi dal catalogo Sears.
Faceva tutto parte di uno stratagemma per reclutare più agenti in Vietnam, riferisce Laskow - agenti che non facevano affidamento sul denaro. Laskow scrive che il funzionario dell'intelligence John Wiant ha colpito l'idea del catalogo dopo aver notato che i suoi potenziali agenti si basavano su un sistema di baratto:
Un uomo che Wiant definisce il "migliore tra i gestori di agenti vietnamiti" ha avuto un certo successo nel dare a un agente un cappello di tela come bonus, ed è ciò che ha dato a Wiant l'idea di rimandare quel gestore di agenti sul campo con un catalogo Sears, l'ultimo disponibile, che sua moglie aveva recentemente inviato. Wiant ha segnalato alcune pagine di possibile interesse e creato una "scala di retribuzione" di base che collega elementi di un certo valore a missioni di una certa lunghezza e pericolo. Ma ha anche detto al gestore di far sfogliare i suoi agenti attraverso il catalogo.
Sebbene il catalogo di Sears possa sembrare un manufatto di memoria lontana, ha avuto un forte impatto nel corso del XX secolo. Come ricorda Sears Archives, una newsletter aziendale del 1943 lo definì "uno specchio dei nostri tempi, registrando per gli storici futuri i desideri, le abitudini, i costumi e il modo di vivere di oggi" - un ruolo determinante che ha ricoperto per decenni. Il catalogo pionieristico ha aiutato Sears a diventare il rivenditore più importante d'America, vendendo di tutto, dal reperire "pettipanti" alle case per corrispondenza. Quando Sears stampò il suo ultimo grande libro nel 1993, i collezionisti formarono lunghe file per acquistare una copia finale.
Quindi, quali elementi hanno convinto le potenziali spie a prendere il pagamento in cambio di Sears? Leggi il pezzo di Laskow per scoprirlo - e ricorda di non sottovalutare mai il potere politico di un Wish Book.
