https://frosthead.com

La storia di un soldato

Nota del redattore - 20 aprile 2011: il fotoreporter Chris Hondros è stato ucciso insieme al regista e fotografo Tim Hetherington mentre riportava a Misurata, in Libia. Nello stesso attacco, altri due fotografi sono rimasti gravemente feriti. Nel 2006, la rivista Smithsonian ha parlato con Hondros del suo lavoro durante la guerra civile liberiana.

Contenuto relativo

  • Tumulto e transizione in "Little America"

20 luglio 2003: un altro giorno nella guerra civile di 14 anni in Liberia.

I ribelli si stavano avvicinando al governo del presidente Charles Taylor. Da un ponte che portava a Monrovia, la capitale, una banda di bambini soldato nell'esercito di Taylor stava restituendo il fuoco ribelle. Il loro comandante, senza camicia e senza dreadlock, individuò un giornalista nelle vicinanze ed emise un ordine nel patois liberiano: "Oh bene, uomo bianco, vieni sul ponte!"

Chris Hondros, un fotografo di Getty Images News Services, ha rispettato, schivando i proiettili lungo la strada. Mentre Hondros si avvicinava ai soldati, il comandante afferrò un lanciarazzi e sparò. Mentre il razzo esplodeva in mezzo a un gruppo di ribelli attaccanti, si voltò verso Hondros, saltò e lanciò un grido di battaglia. Il fotografo ha fatto clic sul suo otturatore.

L'immagine risultante - un istante di allegria adrenalinica - è apparsa sulle prime pagine e nelle riviste dalla Francia al Giappone agli Stati Uniti. Fu intonacato sulle panchine della stazione ferroviaria di Amsterdam e discusso in gallerie d'arte in Colorado, Carolina del Nord e Pennsylvania. Divenne un'immagine determinante della lunga contesa della Liberia.

"A volte un'immagine cattura cose a cui le persone rispondono", afferma Hondros. “Questa è una foto del combattimento che mostra alcune delle scomode realtà della guerra. Uno di questi è che [alcune] persone in guerra si divertono, hanno una sete di sangue ".

Il comandante ha la sua risposta all'immagine: "Ero felice in quel momento perché difendevo il mio paese", dice, parlando attraverso un interprete. Ma non gli piace guardare l'immagine adesso. "Mi dà i ricordi della guerra", dice.

Si chiama Joseph Duo. Ha 28 anni. È uscito dal decimo grado per arruolarsi nell'esercito all'inizio della guerra civile in Liberia. Dopo la fine dei combattimenti e Taylor fuggì in esilio nell'agosto del 2003, Duo era senza lavoro, senza alcun mezzo per sostenere sua moglie e tre figli.

Lo ha scoperto Hondros lo scorso ottobre. Non era stato in grado di togliersi dalla mente l'immagine del comandante: il modo in cui fissa o attraversa la telecamera. "L'illusione del contatto visivo conferisce all'immagine intimità", afferma il fotografo. "Sta esultando nudo in battaglia e ti guarda sfacciatamente." Quando Hondros tornò in Liberia per coprire le prime elezioni postbelliche del paese nell'ottobre 2005, chiese al suo assistente liberiano del soldato. L'uomo lo portò in uno squallido insediamento ai margini di Monrovia, dove Duo emerse da una baracca di cemento, una camicia sulla schiena e i suoi dreadlocks spariti. Hondros fu un po 'sorpreso nel vedere che la sua nuova conoscenza era circa 5 piedi-3 - molto più breve rispetto alla memoria del fotografo. Dopo aver condiviso le loro impressioni del giorno in cui si sono incontrati per la prima volta, Hondros ha suggerito di tornare insieme sul ponte, ora affollato di traffico, e Duo ha accettato. Stando nello stesso punto in cui si trovava nel 2003, Duo sorrise timidamente per un ritratto del dopoguerra.

Quando cominciò a piovere, gli uomini si chinarono sotto una tenda da sole. Il duo fece una domanda a Hondros: "In che modo un uomo si unisce ai marines americani?"

Hondros, preso alla sprovvista, ha chiarito che Duo aveva poche possibilità di soddisfare gli standard di istruzione, lingua e residenza dei Marines. Vedendo la delusione di Duo, Hondros chiese se voleva andare a scuola. Duo ha detto di si.

Nel giro di pochi giorni, Hondros aveva iscritto il Duo alla scuola serale, pagando $ 86 per un anno di insegnamento, una somma proibitiva per quasi tutti i liberiani. Quando Hondros lasciò il paese, Duo gli assicurò che non lo avrebbe deluso.

Hondros tornò in Liberia per le elezioni di novembre, quando i liberiani scelsero Ellen Johnson-Sirleaf come loro presidente, la prima donna ad essere eletta capo di stato nella moderna storia africana. I quaderni della scuola di Duo erano pieni di frasi che descrivevano dettagliatamente la guerra di Troia e i colori nello spettro. "Spero che finisca la scuola e diventi una parte produttiva della società liberiana", afferma Hondros.

Dopo 14 anni di guerra civile e due anni di incertezza, la società liberiana ha ancora molta strada da fare. Non mancano le persone che, come Joseph Duo, stanno cercando di trovare la loro strada. "In termini americani", dice Hondros, "la mentalità e la situazione di Joseph sono simili a quelle di un giovane del centro città che ha trascorso dieci anni in una banda; ora sta cercando di uscire da questo e di ricongiungersi alla società. "

L'ex comandante - ora un liceo minore - ha una presenza perfetta. Con il suo addestramento militare, dice, "non è difficile prendere istruzioni da un insegnante", osservando che "l'esercito è una scienza che si occupa delle istruzioni [che] devono essere seguite". E nonostante i dolorosi ricordi della guerra di Duo, gli piace ancora l'idea della vita militare: un giorno vorrebbe essere un generale dell'esercito.

"Sono felice di essere ancora vivo", dice Duo. "Sono felice di avere una vita tranquilla."

La storia di un soldato