Guidando fuori da una foresta di alte acacie un magico giorno di agosto nel parco nazionale dell'Akagera in Ruanda, arrivammo a una savana di erba dorata. C'era una giraffa che ci scrutava da dietro un albero, non a 200 piedi di distanza. Sentì le mie due nipotine dietro il camion dei safari alle nostre spalle urlare eccitate alla sua vista e, portandoci dentro, decise che non eravamo una minaccia. In qualche modo, sembrò inviare un segnale ad altre otto giraffe che stavano aspettando a centinaia di metri di distanza, e tutti iniziarono ad avvicinarsi, con i loro lunghi colli e gambe che ondeggiavano in questo modo e quello in una specie di balletto al rallentatore.
Letture correlate
data:image/s3,"s3://crabby-images/1c2a4/1c2a497e7b6e5f0f3ab0ad7566ad813c9457538d" alt="Riflessioni Di Giraffa Preview thumbnail for video 'Giraffe Reflections"
Riflessioni Di Giraffa
AcquistareContenuto relativo
- Come l'America può aiutare a salvare una specie non americana: la potente giraffa
La prima giraffa, lo scout, con le orecchie che si contraevano, arrivò a meno di 50 piedi da noi e si leccò le labbra. L'amica di 19 anni di nostro figlio, Jen, gli lanciò un bacio succoso dalla finestra sul retro. La giraffa ha reagito con una varietà di espressioni facciali quizzical. I due sembravano completamente estasiati l'uno dall'altro. Le altre otto giraffe ci circondavano a semicerchio. Tutti ci guardavano intensamente, senza paura nei loro occhi. Era come se il muro di Adamo, come era stata chiamata la barriera tra umani e altri animali, non esistesse. Ma poi le mie nipoti saltarono fuori dal loro camion urlando e le giraffe si ritirarono lentamente e con grazia come erano venute. Il momento di svolta interspecie si è concluso proprio mentre stava per accadere.
Dopo quell'esperienza, non ho trovato nulla nella letteratura scientifica o popolare che corrispondesse ad essa. L'account più simile è stato di Anne Innis Dagg, una zoologa canadese che è stata una delle prime a studiare giraffe in natura. Ha fatto le sue ricerche nel 1956 e nel 1957, quando aveva 23 anni. Ad un certo punto, come scrisse Dagg nel suo libro dei ricordi, è uscita dal suo Ford Prefect verde e ha iniziato a fare alcuni balletti. Una giraffa iniziò ad avvicinarsi a lei, ma quando fu a 40 iarde, tornò rapidamente in macchina - "purtroppo, in nome della scienza, perché non volevo che facessi per influenzare gli animali in alcun modo." biologia del campo, l'interazione con le specie in studio è un grande no-no. Dovresti tenerti fuori dall'equazione. Ma non è sempre realistico, quindi la prossima cosa migliore è entrare a far parte dello scenario. Gli animali diventano così abituati a guardarti mentre li guardano, smettono di notare che sei lì.
data:image/s3,"s3://crabby-images/31f93/31f930a5e0036e5cc7aa30b63e56fb6ef1175130" alt="Abbonati alla rivista Smithsonian ora per soli $ 12 Preview thumbnail for video 'Subscribe to Smithsonian magazine now for just $12"
Abbonati alla rivista Smithsonian ora per soli $ 12
Questo articolo è una selezione del numero di marzo della rivista Smithsonian
AcquistareNegli ultimi decenni, una branca della scienza chiamata etologia cognitiva ha compiuto sforzi per comprendere i mondi interiori degli animali - le loro vite emotive, morali e intellettuali. Tuttavia, sono state fatte poche ricerche cognitive sulle giraffe. Sono i meno conosciuti dell'iconica megafauna africana.
Uno dei maggiori esperti di giraffe del mondo è Julian Fennessy, un australiano di 43 anni che dirige la Giraffe Conservation Foundation (GCF), un'organizzazione non governativa con sede in Namibia. Ha iniziato a studiare animali africani negli anni '90 e ha conseguito il dottorato in biologia presso l'Università di Sydney nel 2004. Inizialmente, ha studiato anche elefanti, ma dice che ha spostato la sua attenzione sulle giraffe perché c'era meno competizione nel campo. "Potrei non essere lo scienziato più intelligente del mondo", dice, "ma sono un uomo d'affari abbastanza astuto. Sapevo che se avessi scritto la mia tesi di laurea sulle giraffe, probabilmente non avrei potuto sbagliare perché non molte persone ne erano a conoscenza. E dopotutto ", scherza, " qualcuno deve sporgere il collo per queste cose.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a4e35/a4e359a2263a8bcc7e895d99478c6acd784b0bb1" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/0893e/0893e1c68ca88ba852452264401f624066d71358" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/b4538/b4538812c5b78ab597b5737bf9b2849722db6a98" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/bf7ac/bf7ac9d23a08f6adff1109d2a1372f9fb196cbd3" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/e3335/e3335c9532338e24b34ce1e099806d1094136ed7" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/cd682/cd6824ce1e732a497e37ff12db4e14d686d093a5" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/7196e/7196e61604974d8a2b087bfd4dce4b71a4e1573a" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/b83ed/b83ed0a0ef728236448185e9d1df546a04c01bb3" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/dad0c/dad0c2715af4884b97f3c9b67f28204ea540a75d" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/9e13d/9e13d3306bd4819550bd612591a062f85b295026" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/dc938/dc938ca6dc6d743eb9362b96af190be80ed0b96b" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/28867/28867094f630b29f913423444b7f82f9006d88d3" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/1f9f7/1f9f71fa8778b5974f2ae469a0d3773a5b8075e9" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/3bcdc/3bcdc720bbdd8914c9deba77c6974678a53ff577" alt=""
Secondo Fennessy, la ragione principale per cui il campo non è più affollato è che le giraffe non sono così interessanti da studiare come altri grandi animali africani. Una scienziata come Jane Goodall potrebbe trascorrere anni vivendo tra gli scimpanzé, imitando il loro comportamento e imparando i loro intricati social network. Le giraffe sono molto più enigmatiche. Scivolano placidamente, con la testa alta sopra tutte le altre creature. Vagano dentro e fuori da branchi diversi, apparentemente distaccati. La maggior parte della loro comunicazione avviene probabilmente a frequenze troppo basse per essere ascoltate dall'orecchio umano. "La gente ama le giraffe, siamo onesti", afferma Fennessy. “Ma non sono stati antropomorfizzati allo stesso modo degli altri animali. Non sono come elefanti, con un problema come l'avorio che attira l'attenzione di tutti. Non sono astuti predatori. Non sono pelosi con grandi denti. Di conseguenza, le persone tendono a pensare a loro solo come un'altra cosa di tipo antilope che i leoni amano mangiare ”.
Nel 1998, c'erano circa 140.000 giraffe sparse in tutta l'Africa. L'Unione internazionale per la conservazione della natura ora elenca la popolazione come 97.562 e ha recentemente aggiornato lo stato della giraffa da "Minima preoccupazione" a "Vulnerabile". Il bracconaggio è una minaccia. Alcuni tanzaniani sono convinti che mangiare cervelli di giraffa e midollo osseo possa curarli dall'HIV / AIDS. Il popolo San del Kalahari crede che il sangue di giraffa possieda un'essenza vitale chiamata n! Ow che può cambiare il tempo. Alcuni bracconieri vendono ossa di zampe di giraffa agli acquirenti in Africa e Asia in modo che possano essere intagliati per sembrare avorio o usati per la zuppa. Nel Parco Nazionale Garamba della Repubblica Democratica del Congo, le giraffe vengono massacrate dall'esercito di resistenza del Signore di Joseph Kony e da altri ribelli. I bracconieri congolesi stanno anche sparando contro le giraffe per la coda, che usano per le doti matrimoniali. In Kenya, i militanti di al-Shabaab hanno pubblicato un video di reclutamento invitando aspiranti jihadisti a venire a uccidere una giraffa nella Riserva Nazionale di Boni.
Il problema più grande, tuttavia, è la perdita di habitat. Le aree di pascolo delle giraffe sono state frammentate da guerre, costruzioni stradali, miniere e trivellazioni petrolifere. Una soluzione è quella di spostare gruppi di giraffe in luoghi più adatti. Nel 2015, Fennessy ha aiutato l'Uganda Wildlife Authority a trasportare 15 giraffe dal lato nord di Murchison Falls, nell'Uganda nord-orientale, fino al Lago Mburo National Park, a circa 280 miglia a sud. Le autorità ugandesi speravano che la mossa avrebbe attratto più turisti sul lago Mburo e ridotto la crescita eccessiva di alberi di acacia nel parco. L'anno scorso, Fennessy ha aiutato a spostare altre 18 giraffe dal lato nord di Murchison Falls in una nuova area del parco attraverso il Victoria Nile.
Quando ho parlato con Fennessy dopo la prima mossa, mi ha suggerito di unirmi a Michael Butler Brown, uno studente di dottorato di 29 anni nel programma di laurea in Ecologia, Evoluzione, Ecosistemi e Società del Dartmouth College. Brown sarebbe andato giù al lago Mburo per portare ai ranger nuove attrezzature e addestrarli per monitorare le giraffe. Dissi a Fennessy che speravo che il viaggio mi avrebbe aiutato a capire cosa fosse successo quel giorno tra la giraffa scout e Jen. Era empatia contagiosa? Biofilia intensificata? Se avessi trascorso abbastanza tempo attorno a questa enigmatica creatura, avrei potuto intravedere, per quanto fugace, il suo mondo interiore?
**********
All'inizio di dicembre mi sono unito a Brown a Kampala e ci siamo diretti verso il Lago Mburo, il più piccolo parco nazionale della savana in Uganda. Sono solo 143 miglia quadrate e non recintate, quindi i magnifici bovini Ankole con le corna di lira dei pastori locali Hima vagano costantemente. Parti del parco sono bucoliche, con ogni specie che fa affari. I bufali del Capo sorvegliano la savana, mentre le impala e gli uccelli acquatici pascolano tra gli alberi. Nella Toyota Land Cruiser di Brown, abbiamo lentamente superato uno dei 20 leopardi del parco che riposa sotto un cespuglio, senza pensarci. Due piccole zebre si rannicchiavano all'ombra di una piccola acacia, una appoggiata al collo sulla groppa dell'altra.
Alla fine, abbiamo visto le giraffe, nove di loro. I 15 che Fennessy ha trasportato qui sono giovani adulti e subadulti di entrambi i sessi. Come gli umani e gli scimpanzé, le giraffe hanno una società di fusione a fissione. I loro gruppi non sono basati sulla famiglia; si sciolgono e si riformano costantemente con membri diversi. I maschi adulti navigano da un gruppo all'altro alla ricerca di femmine. Al momento non ci sono prove di un legame a lungo termine tra le giraffe, ad eccezione di alcune femmine che allevano i polpacci e rimangono insieme dopo la scomparsa della prole. Fennessy ha affermato che gli scienziati stanno ancora cercando di capire se c'è di più in questi gruppi sociali di quanto non sembri.
Gli animali che Fennessy ha aiutato a trasferire sono le giraffe di Rothschild, un sottoinsieme delle specie di giraffe del nord. Furono chiamati nel 1903 per Lord Walter Rothschild, che aveva uno dei più grandi musei privati di storia naturale nella sua tenuta a Tring, fuori Londra. Le giraffe di Rothschild possono superare i 19 piedi e sono facili da distinguere dalle altre giraffe perché di solito hanno cinque ossiconi, o corna sporche, sui loro noggin duri come la roccia, anziché due. Le loro toppe, delineate in bianco crema contro i loro cappotti castani, hanno bordi morbidi come gocce di acquerello che sanguinano nella carta.
data:image/s3,"s3://crabby-images/875b2/875b29ef854545bdc6eb41dc3a695d274c2de7a3" alt="I maschi del giovane Rothschild si mettono alla prova a vicenda"
Brown andò in giro con i due rangers che stava addestrando, fotografando i lati destro e sinistro delle giraffe. Quindi trasferisce le immagini su un laptop e le carica in Wild-ID, un programma software sviluppato a Dartmouth che consente ai gestori della fauna selvatica di identificare i singoli animali e monitorarli nel tempo. Il motivo a punti di ogni giraffa è unico come un'impronta digitale. Una volta identificato un individuo, la sua identità verrà fuori ogni volta che qualcuno inserisce una foto del suo fianco in Wild-ID.
Brown e i ranger andarono a cercare le altre sei giraffe, e io rimasi con le nove originali, osservandole mentre file dietro alcuni cespugli. Solo uno di loro si tirò indietro e mi fissò. O era più curioso degli altri, o gli era stato affidato il compito di tenermi d'occhio. Ad ogni modo, sembrava diffidente.
Sono sceso dal camion e mi sono sdraiato sull'erba, completamente immobile, come se fossi morto. Questo ha attirato l'attenzione di tutte le giraffe per un momento. Quelli che si erano nascosti emersero da dietro i cespugli, quindi tornarono indietro. Nessuno di loro si è avvicinato a me.
La mattina dopo, abbiamo trovato di nuovo i due gruppi in una parte diversa del parco, con un paio di scambi di membri tra di loro. Il nuovo gruppo di sette non aveva interesse ad essere fotografato e si muoveva su una corda su un pendio troppo fitto boscoso per noi per seguirli. Questa era la prima volta dal loro arrivo che erano stati infastiditi dagli esseri umani nei veicoli ed erano sciatti. I ranger tengono d'occhio, ma a distanza.
"Ci stiamo conoscendo", ha detto Azariah Kameraho, una guardia forestale che era stata al parco per 14 anni. "Stanno andando bene qui perché ci sono molti diversi tipi di acacia che possono mangiare". Mi ha detto che una siccità ha riportato le acacie: fanno meglio in condizioni asciutte rispetto all'erba. Ora la crescita eccessiva di acacia rende difficile l'alimentazione di altri animali. "Quindi speriamo che le giraffe ci aiutino mentre si aiutano da sole", ha detto Kameraho.
La mattina dopo, guidammo verso Murchison Falls, a circa 200 miglia di distanza, dove Brown avrebbe fatto il check-in sulle oltre 1500 giraffe che la sua squadra ha identificato lì. (Crede che lui e i suoi colleghi abbiano fotografato la maggior parte delle giraffe adulte nel parco.) Una delle domande centrali che sta esplorando è perché il loro numero sta crescendo. Tra le altre ragioni, pensa che potrebbe essere perché gli elefanti qui sono stati cacciati così pesantemente durante la guerra civile ventennale dell'Uganda. Nel 1958 c'erano 12.389 elefanti nel parco. Adesso ci sono circa 1.330. Il loro numero in diminuzione ha permesso a più acacie di crescere, creando meno competizione per il fogliame e il frutto degli alberi.
Ci siamo fermati a Masindi e abbiamo pranzato in hotel dove sono rimasti Humphrey Bogart, Katharine Hepburn e John Huston durante le riprese di The African Queen . Quindi abbiamo continuato all'ingresso del parco. Le cascate - nominate per Sir Roderick Murchison, presidente della Royal Geographical Society, dai primi europei ad esplorare la regione nel 1860 - sono una delle manifestazioni più impressionanti della forza dell'acqua sul pianeta. Il Victoria Nile, dopo essere uscito dal lago Victoria e aver raccolto lo scarico di altri grandi fiumi lungo la strada, si fa largo attraverso una fessura larga 23 piedi nella scarpata di Bunyoro e si abbatte precipitando giù per 141 piedi. Quindi il fiume continua attraverso il braccio occidentale costellato di laghi della Great Rift Valley per 35 miglia fino a raggiungere il suo delta nel lago Albert, il punto più settentrionale del lago, entrando appena sopra il suo sbocco, noto come Albert Nile. Il fiume divide il parco e devi prendere un traghetto per raggiungere il lato nord, dove c'è un'epica savana piena di fauna selvatica.
Attraversando il parco, ci dirigemmo verso una foresta a baldacchino chiuso dove scimpanzé, lucertole sorveglianti e bucani di terra abissina stavano sulla strada. Sulla sponda meridionale del Victoria Nile, grosse gocce di schiuma dalle cascate galleggiavano lungo la corrente veloce, ora larga mezzo miglio. Avevo visitato le cascate 25 anni prima e avevo visto una dozzina di enormi coccodrilli del Nilo, ciascuno lungo 20 piedi, accatastati come tronchi, che sonnecchiavano sulla riva.
Nel delta c'era un posto che sarà impresso per sempre nel mio cervello come un tableau vivente dell'Eden di Henri Rousseau. Ippopotami dagli occhi da insetto si dondolavano e si tormentavano nell'acqua, tra le ninfee pattugliate da jacanas, uccelli marroni dalle zampe lunghe che cercavano intensamente pesci da pugnalare. In un boschetto di magnifica sieberiana di acacia - dalla cima piatta, a forma di scodella, con strati di vegetazione su rami ondulati, come un dipinto cinese - sedeva una scimmia colobus in bianco e nero. Sulla riva fangosa, tra gli ippopotami e gli alberi degli ombrelli, diverse giraffe con zampe anteriori allargate avevano la testa bassa, assorbendo minerali dai terreni argillosi rossi della pianura alluvionale. L'intera scena è stata filtrata attraverso un film di piccole libellule dalle ali chiare.
**********
Il senso generale che si ottiene guardando le giraffe è che sono creature gentili, maestose e curiose. Finché siamo rimasti nel camion, non sembravano preoccuparsi del nostro essere lì. Ne abbiamo visti più di 800 nel corso di una settimana, scrutando la savana come torri avvincenti, con i loro enormi occhi a ciglia lunghe. C'erano leoni, iene e leopardi nel parco, ma le giraffe superavano di gran lunga i loro predatori. Con sicurezza nei numeri, sembravano rilassati. Molti erano abbastanza sicuri di riposare sugli arti anteriori piegati, una posizione che rende difficile per una giraffa alzarsi rapidamente.
C'era un vecchio maschio scuro, un vecchio lothario, che era sempre nello stesso posto. Una volta, mentre il sole stava tramontando, era tutto solo. Proprio sotto di lui c'era un'alleata di acacie in cui guardavamo una madre leone nascondere i suoi tre cuccioli mentre andava a caccia. Ma non era interessata al vecchio. Nessuno lo era. Era solo un hidalgo fatiscente con una coda tagliata, in attesa della fine.
La maggior parte delle giovani giraffe maschi sembravano preoccupate della procreazione. Un pomeriggio, abbiamo visto una mezza dozzina di giovani maschi avvicinarsi a un gruppo di femmine su uno dei sentieri. Il maschio più grande sollevò la testa e scoprì i denti superiori, inalando l'odore delle femmine attraverso il suo organo vomeronasale - un organo olfattivo extra che molti animali hanno sul tetto della bocca. Le giraffe femminili entrano in estro ogni due settimane. Il maschio annusò uno che era in calore. Lo confermò leccandole la vagina e poi tentando di montarla, ma lei continuò ad allontanarsi lentamente e alla fine entrò in un gruppo di cespugli dove non poteva disturbarla. Un altro maschio più piccolo si unì a lui, aspettando anche che uscisse. Ma lei non era interessata e alla fine entrambi si arresero. Quindi la giraffa femmina ha un certo grado di scelta.
Quando c'è copulazione, non c'è molto impegno evidente. Non era come quello che ho visto tra i giovani maschi. In genere, guardavamo un gruppo di forse dieci maschi che si facevano strada attraverso la savana, mangiando acacia e altre piante. Due di loro si appenderebbero indietro e inizierebbero a "collo", intrecciando il collo, uno strofinando l'altro appena sotto la testa sollevata. Quindi l'altro sarebbe spazzato giù e colpire la coscia o le natiche del suo amico con la testa.
data:image/s3,"s3://crabby-images/d2140/d2140dba0b9a91e58bb695b7b2e92d5c429dde9a" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/71c1f/71c1f8468101fc8c48204a2f589fccbe9631d8bd" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/6766a/6766a013c5eb5ec27f06bb5191cefa65e1095f55" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/32476/324763713888ffac51fb54e3aa2731156369a3c6" alt=""
Questo tango agonistico, quando ci pensai, andò avanti per minuti. Decenni fa, Dagg descrisse questo tipo di comportamento da maschio a maschio come omosessuale; al giorno d'oggi, la maggior parte dei ricercatori di giraffe considera questa visione obsoleta. Ai miei occhi inesperti, sembrava esserci un forte elemento di affetto. Ma stavano anche combattendo, forse vedendo quale era più forte, stabilendo il loro ordine di beccata e quale aveva il primo crack alle femmine dell'estro. A volte diventa un affare atterrato e trascinabile. Non l'ho visto, ma Brown mi ha detto di sì. La testa di una giraffa, oscillata come una palla pesante sulla lunga catena del collo, può infliggere gravi danni, sebbene raramente causi vittime.
Un giorno, mi sono imbattuto in una giraffa madre ferita con un giovane vitello. Aveva una ferita spalancata sulla gamba sinistra posteriore da un laccio e riusciva a malapena a camminare. Brown ha trasmesso le sue coordinate GPS al veterinario del parco e ai suoi collaboratori, che sono molto impegnati. Secondo i funzionari del parco, alcune persone locali di Luo entrano nel parco di notte dai loro villaggi dall'altra parte dell'Albert Nile e mettono in trappola per catturare antilopi, ma elefanti e giraffe diventano vittime non intenzionali. (I Luo hanno tradizionalmente evitato la carne di giraffa per la convinzione che provoca la lebbra.) Più gli animali lottano per uscire dai lacci, più profondi sono i tagli.
Nel 2013, una nuova amministrazione altamente motivata ha istituito un'unità ranger anti-bracconaggio, con un motoscafo e tre stazioni sul fiume fornite dalla Uganda Conservation Foundation. Gli informatori nei villaggi di Luo telefonano ai ranger nel momento in cui ricevono la notizia di un safari notturno di carne selvaggia e i ranger li stanno aspettando. Brown ha definito i ranger "eroici", ma ha notato che alcuni trappole sono ancora in grado di superarli.
Per la maggior parte, le giraffe di Murchison Falls hanno una placida esistenza. Non dimenticherò mai la vista, a cui abbiamo assistito dozzine di volte, di una fila di giraffe che si dondolano silenziosamente l'una dopo l'altra attraverso un'ascesa curva nella savana, i loro corpi che si stagliano contro il cielo, i loro colli distesi in avanti, come i segni di accento sulle parole francesi. Camminarono in sincronia, così leggermente e con grazia che sembravano quasi galleggiare.
**********
data:image/s3,"s3://crabby-images/9efb0/9efb08691c22a1b9540e166898ed5814bb5ba68f" alt="Una giraffa di Rothschild maschio"
Durante il mio soggiorno in Uganda, ho provato più e più volte a connettermi con le giraffe. Una volta ho raccolto il mio piccolo guitalele itinerante e ho suonato una sequenza di note a cascata per un gruppo di giraffe. Hanno subito scattato e ascoltato con quello che sembrava un grande interesse. Le loro piccole orecchie bianche, che avevano danzato come farfalle per scacciare le mosche, smisero di svolazzare. Dopo alcuni minuti, proseguirono, come per dire: "È tutto ciò che ha?"
Un'altra volta, ero solo nella savana boscosa per mezz'ora. Rimasi seduto completamente immobile, e un semicerchio di giraffe, anche assolutamente immobile, mi guardò intensamente. Ma nessuno di loro si avvicinerebbe a più di 200 piedi. Poi mi sono sdraiato in modo che non potessero vedermi, ma ho potuto vedere alcuni di loro attraverso i fili d'erba alta. Rimasero congelati, i loro occhi si allenarono su di me. Ma non sentivo la connessione che avevo provato con le giraffe in Ruanda. Le condizioni non erano giuste. Forse sono state le mie nipotine a rompere il ghiaccio. Non è qualcosa che puoi forzare per accadere.
Le espressioni facciali della giraffa, come tante cose su questi straordinari esseri, non sono state adeguatamente studiate. Una volta, ho visto una giraffa che masticava un osso di antilope, che Fennessy dice di fare per ingerire fosforo e altri minerali. Le sue labbra gommose e prensile fecero espressioni esilaranti mentre si arrotolava un osso bianco intorno alla bocca come una sigaretta. Non di rado, le giraffe che ci guardano si leccano le labbra con le loro lingue da 18 pollici, non in alcun modo espressivo, proprio come un sottoprodotto della masticazione di cud.
Nonostante i loro accattivanti manierismi, le giraffe non hanno mai conquistato l'immaginazione popolare come hanno fatto gli altri animali. "È divertente che non ci sia Babar delle giraffe", dissi a Fennessy. "È come se le persone le dessero per scontate."
Fennessy mi ha raccontato di Zarafa, un film animato franco-belga del 2012 di un ragazzo che fa amicizia con una giraffa orfana. C'è anche Sophie the Giraffe, un giocattolo per la dentizione francese che si è fatto strada nei negozi americani, e Melman, del film d'animazione DreamWorks Madagascar . Tuttavia, anche quei personaggi di giraffa non hanno tratti specifici della specie - niente come il portamento regale di Babar o la curiosità simiana di George.
Come afferma Fennessy, "Le giraffe hanno bisogno di una voce". Molte persone assumono letteralmente che le giraffe siano mute. "Ma mettiti tra una madre e la sua bambina", dice Fennessy, "e ti ruggirà come un leone. Sbuffano e sbuffano, urlano e gridano. Li abbiamo anche visti piangere i loro morti, camminando regolarmente attraverso i corpi dei loro familiari. ”Fennessy vorrebbe vedere molti più ricercatori che raccolgono dati su diverse popolazioni di giraffe come fa Brown. "Se avessimo una suite di Michael in tutto il continente, le giraffe sarebbero in un posto molto migliore." Non otterrà alcuna discussione al riguardo da me, anche se sto solo iniziando a rendermi conto di quanto poco ne sappia.