Seduto sul pavimento della pista di pattinaggio sul ghiaccio a Ithaca, New York, in una notte afosa d'agosto, mi sono girato a ventaglio con un ventaglio di cartone su un bastone. Il giovane accanto a me con un mohawk modificato e tappi per le orecchie mi ha ringraziato per aver spinto un po 'di aria calda a modo suo. "Notte calda", ha detto, poi ha aggiunto, "È un po 'come essere in una pentola di terracotta."
Davanti a noi, il nastro fluorescente segnava la traccia su cui Ithaca SufferJets e Wilmington Ruff Rollers di Wilmington, Delaware, pattinavano in una dura battaglia. In quel momento, i SufferJets stavano pattinando due giocatori perché il jammer Sarabellum e il bloccante S ---- 'N Gigglz erano seduti in area di rigore (un'area adiacente alla pista con sedie pieghevoli di metallo circondate da tende da doccia). Leslie B. Gangsta, jammer principale di Wilmington, stava abilmente pattinando attraverso il branco, accumulando punti.
La folla ruggisce mentre l'arbitro capo Elvis Refley manda il jammer Wilmington Lil Red Riot Hood nella scatola. I pattinatori volano in un branco sulla piccola pista ovale e Sarabellum cerca di farsi strada attraverso il muro dei bloccanti di Wilmington. Sarabellum afferra la schiena della divisa del compagno di squadra Motley Crouton che poi la trascina in avanti attorno al muro. La folla si scatena, spronata dall'annunciatore La Cucaracha e da tre cheerleader maschi in tuta rossa.
Nato in America negli anni '30, la popolarità di Roller Derby aumenta e diminuisce con regolarità periodica. Lo sport è attualmente in ripresa, in particolare tra le donne, in parte a causa del film Hell on Wheels del 2007, che documenta i campionati di sole donne ad Austin, in Texas. Oggi esistono centinaia di campionati negli Stati Uniti e in Canada, anche se meno di 80 sono sanzionati dall'Associazione Derby Flat Track femminile, un ente senza scopo di lucro che stabilisce le regole della lega dilettantistica e le linee guida della competizione.
I nomi di pattinatori spiritosi, a volte osceni, e il costume danno un'aria di prestazione allo sport. Sebbene le divise possano essere puro teatro, con calze a rete strappate che coprono gambe tatuate e nomi ironici di skate decorati sul retro di magliette strette, l'azione in pista è tutto business.
Due squadre pattinano l'una contro l'altra in un incontro di roller derby, che ha due periodi di trenta minuti che sono ulteriormente suddivisi in marmellate di due minuti. All'inizio di ogni jam, quattro pattinatori di ogni squadra si allineano per creare il pacchetto - questi sono i bloccanti - i bloccanti di piombo sono chiamati perni (hanno un casco con una striscia). I due jammer (hanno le stelle sui loro caschi) si allineano a 30 piedi dietro i bloccanti.
Evan Claybery di Clayberg Creative a Ithaca, New York, ha creato questo logo per i SufferJets. Sua cugina, Sarah Davidson, in arte Sarabellum, ha co-fondato la squadra. (Evan Clayburg Creative) 
Nato in America negli anni '30, la popolarità di Roller Derby aumenta e diminuisce con regolarità periodica. (Katie Callan / Corbis) 
Una stella sul casco indica che il pattinatore è un jammer. È l'unica pattinatrice della squadra che può segnare punti. (Rachel Dickinson) 
I SufferJets allungano le gambe durante una sessione di pratica nella pista di pattinaggio sul ghiaccio a Ithaca, New York. (Rachel Dickinson) 
La cheerleader e la super fan Lee Conlon entusiasmano la folla e sollecitano i SufferJets. (Rachel Dickinson) 
Il SufferJets si scrimmage durante una sessione di prove. I due jammer con le stelle sui loro caschi stanno cercando di sfondare il branco. (Rachel Dickinson) Le squadre accumulano punti quando il jammer supera i bloccanti dell'altra squadra mentre girano in senso antiorario sulla pista durante un inceppamento. Un jammer userà una mossa chiamata "frusta" - afferrerà il braccio di un bloccante o la parte posteriore della camicia - per spingere in avanti sfruttando lo slancio di un altro pattinatore.
Le fondatrici del team di SufferJet Sarah Davidson (Sarabellum) e Kitty Gifford (Presidente Meow) si sono innamorate del roller derby a prima vista. "Mi ci è voluto un anno in più per ottenere il dottorato perché stavo trascorrendo così tanto tempo sulle cose del roller derby", ha detto Sarabellum, ma alla fine ha finito ed è ora un ricercatore associato presso la Cornell University.
Il nome della squadra di Itaca fa fedeltà ai legami locali con il movimento del suffragio femminile: la vicina Seneca Falls ha ospitato la Convenzione sui diritti della donna del 1848. "Penso che le donne pattinino non solo per uscire di casa ma per avere qualcosa di diverso nelle loro vite", afferma Sarabellum. “È molto come essere in una rock band. Vogliono avere un'identità diversa. Vogliono esibirsi. E sembra essere una fantastica forma di esercizio che è anche divertente. ”
Il pattinaggio promuove una sorta di sorellanza atletica che è difficile trovare una volta che lasci la scuola superiore o l'università. E chiunque sia abbastanza in forma può uscire e partecipare. Il paleontologo Trisha Smercak, bloccante del team noto come Mass Extinction, si è trasferito a Itaca per un lavoro e ha iniziato a pattinare perché l'area non aveva una squadra di rugby femminile.
I SufferJets vanno dai 20 ai quasi 50 anni e sono studenti laureati, massaggiatori, scienziati, scrittori e agopuntori. Si esercitano più volte alla settimana, imparando a pattinare, a bloccare e, soprattutto, a cadere. Gli infortuni possono essere gravi: i membri della squadra hanno già subito una caviglia rotta, un ginocchio strappato, un dito rotto e molti, molti lividi da quando i SufferJets hanno iniziato a giocare nel 2008. Ogni pattinatore deve avere un'assicurazione sanitaria personale per pattinare sulla squadra.
"Insegniamo loro come rimanere piccoli", afferma Gifford. "Se provi a fermare la caduta con le mani, corri il rischio di rompere qualcosa, per non parlare del fatto che le tue dita devono far rotolare le dita da altri pattinatori." I pattinatori devono indossare pattini quad, un casco, una protezione per la bocca, una protezione per il polso, e gomito e ginocchiere. Inoltre, i SufferJets indossano pantaloncini imbottiti sotto la divisa, un abito corto di poliestere grigio.
Itaca ama i SufferJets e il team supporta la comunità locale. Nelle serate di gioco, la piccola pista di pattinaggio è piena di 800-1000 spettatori e, a $ 10 a testa, una donazione suggerita, i SufferJets sono ben in nero. Danno il dieci percento delle entrate alla porta di un ente di beneficenza locale e sono visibili nella maggior parte degli eventi locali.
I SufferJets persero a Wilmington 106 - 146 in quella notte di vapore di agosto, e quando porgo le mie condoglianze a Sarabellum, dà un'occhiata alla mia molto seducente figlia di 16 anni e dice: "Quanti anni ha?" lei, dice, "Tra due anni, la voglio".
