Nel 1927, il bambino di cinque anni Elliot Spencer contrasse un'infezione del sangue pericolosa per la vita, facendo sì che il Dipartimento della Salute di New York City pubblicasse un avviso di quarantena sulla porta dell'appartamento del Bronx della sua famiglia. Quando un vicino microbo-fobico notò il segno, arrivò al punto di spargere polvere disinfettante gialla sulla soglia degli Spencer. Come voleva il destino, suo marito era Doc Woods, il leggendario addestratore di Yankees degli anni '20. Una volta scoperto ciò che sua moglie aveva fatto, Woods ha castigato duramente il coniuge. Il giorno successivo, un contrito Eugenie Woods si presentò alla soglia degli Spencer con non più polvere solforosa ma una palla da baseball che suo marito, insieme a tutta la squadra, compresi i fannulloni Lou Gehrig e Babe Ruth, aveva firmato.
Il baseball doveva avere poteri curativi, poiché il giovane Spencer si riprese e crebbe per godere della carriera di ingegnere chimico, vivendo fino all'età di 71 anni. Molto prima della sua morte nel 1994, il baseball era diventato un cimelio di famiglia.
L'anno scorso, il figlio Brad di Elliot ha donato la palla autografata al National Museum of American History dello Smithsonian, aggiungendo oltre 100 baseball nella sua collezione. "Il ballo di famiglia Spencer è davvero importante", afferma la curatrice Ellen Roney Hughes, "perché presta una storia personale, fornisce una finestra sull'importanza del baseball nelle menti e nei cuori non solo di questa particolare famiglia ma anche di molti americani".
Altri tesori includono una palla del 1937 firmata da Buck Leonard e altri giocatori per l'Homestead Grays, il leggendario Washington, DC Negro League team, e una palla con l'autografo di Jackie Robinson del 1953, sei anni dopo essersi unito ai Brooklyn Dodgers e integrato gioco. Nel 1983, Betsy "Sockum" Jochum, outfielder e lanciatore della All-American Girls Baseball League, donò una palla da baseball iscritta dalla sua squadra, la South Bend del 1951, Indiana, Blue Sox.
Un'acquisizione notevole contiene le firme dei fannulloni di due generazioni. Nel 1983, mentre Hughes conduceva una visita guidata nella sala espositiva dove sono esposti alcuni dei baseball, un visitatore si avvicinò e le chiese se poteva essere interessata a una palla firmata sia da Babe Ruth che da Hank Aaron. Lo farebbe davvero!
Il donatore, William P. Mulvaney, ora un chirurgo in pensione di 81 anni di Cincinnati, Ohio, ricorda che la palla gli era stata donata da un paziente riconoscente, il cui figlio l'aveva posseduto quando era stato firmato solo da Ruth. Poi, quando Aaron ha colpito l'omero che ha battuto il record di vita di Babe Ruth nel 1974, un altro paziente ha portato la palla ad Aaron e ha chiesto al difensore destro dei Atlanta Braves di autografarlo.
Mulvaney, che ricorda il giorno in cui i suoi figli "non sono riusciti a trovare una palla da baseball normale e li ho visti uscire dalla porta", ha sentito la palla appartenere allo Smithsonian: "Quindi alla fine eccoci lì, in piedi davanti alla mostra di baseball, e ho capito che lo avrebbero preservato qui. "
L'usanza di firmare le palle da baseball era antagonista a Ruth, ovviamente. Ma per la prima metà del secolo - a partire dal 1870 circa - una palla autografata era piuttosto una rarità. I campionati più importanti hanno ordinato che le palle dovevano essere tenute in gioco fino a quando non fossero più utilizzabili, e gli spettatori erano obbligati a respingere eventuali pelli di cavallo che si facessero strada. Non prima del 1920, anno in cui i Red Sox scambiarono Ruth con gli Yankees, i campionati mantennero buoni rifornimenti e permisero agli spettatori di mantenere ciò che cadeva in grembo. I fan, in particolare i bambini, hanno iniziato ad aspettare che i giocatori firmassero i loro trofei.
Recentemente negli anni '70, i collezionisti potevano ottenere tesori per modeste somme di denaro. Nel 1973, ad esempio, una palla firmata da Babe Ruth è andata da $ 150 a $ 225. Oggi è valutato tra $ 12.000 e $ 15.000. Si potrebbe prendere una palla autografata da Jackie Robinson per $ 50; quel premio ora avrebbe raccolto $ 4.000.
"Lo sport non sta coltivando un nuovo raccolto di collezionisti", afferma James Spence, uno dei principali autenticatori di oggetti sportivi. (Di recente ha verificato una mazza Babe Ruth, del valore di $ 250.000.) "La maggior parte dei bambini è stata espulsa dall'hobby. È rigorosamente per la folla del reddito disponibile ora, per le persone di età pari o superiore a 30 anni."
Il potere evocativo del baseball firmato, tuttavia, rimane immutato. "È possibile", dice Spence, "vedere l'intera carriera di un giocatore attraverso le palle da baseball che ha firmato. Per un principiante della lega minore, l'autografo è spesso titubante. Se un giocatore veterano guadagna la fama di un Ruth o di un Jackie Robinson, la firma sarà realizzato da mille ripetizioni ". La firma di Babe Ruth, dice, "ha mantenuto la sua vitalità anche verso la fine della sua vita", mentre l'autografo del grande Buck Negro della Lega Negra riflette le difficoltà che ha superato il giocatore: "Ha subito un colpo che lo ha costretto a firmare con la sua destra mano invece che sinistra. "
