In una calda mattina del giugno 1891, più di 15.000 persone affollarono i terreni di una chiesa modesta a Pittsburgh. La Cappella di Sant'Antonio era stata progettata per servire circa 50 famiglie di origine prevalentemente tedesca, ma i pellegrini provenienti da tutto il paese scesero per cercare l'aiuto del famoso "medico sacerdote" della chiesa, il Rev. Suitbert Godfrey Mollinger. Soffrivano di reumatismi, febbre, paralisi, epilessia e cecità, e venivano in carrozza, in carri, stampelle, barelle e materassi. Si diceva che padre Mollinger possedesse i poteri curativi del "miracoloso" Sant'Antonio, la cui festa annuale cadde il 13 giugno. Un anno a quel tempo, un tram - che la gente del posto soprannominò "l'ambulanza" - era così sovraccarico salendo la collina scivolò all'indietro e quasi cadde.
Il sacerdote profondamente venerato era un uomo alto con una lunga barba del Vecchio Mondo e un cappello di biretta appollaiato sulla sua testa. Il Dispaccio di Pittsburg lo descrisse come "un gigante fisicamente e mentalmente", sia "volitivo" che "tenero come un fiore". La sua reputazione derivava in parte da quello che l'attuale presidente della cappella Carole Brueckner chiama il suo "hobby insolito": raccolse reliquie di Santi cattolici. Quando morì nel 1892, aveva accumulato più di 5.000 cimeli, la più grande collezione al mondo al di fuori del Vaticano.
Oggi, la cappella di Sant'Antonio si trova in una strada tranquilla nel quartiere Troy Hill di Pittsburgh. È una chiesa senza pretese a due stee - non il tipo di posto che ti aspetteresti di trovare pezzi di legno dal tavolo dell'Ultima Cena o un sarcofago d'oro con lo scheletro completo di San Demetrio. L'edificio è strutturato in una classica forma cruciforme, un arco romanico dipinto al centro e un lampadario di cristallo sopra i banchi. L'altare di Sant'Antonio, con una statua retroilluminata del suo omonimo del XIII secolo, si trova accanto all'arco e scintillanti teche di vetro di reliquiari dorati fiancheggiano le pareti fino all'altare. La cappella di Mollinger ospita presumibilmente 22 schegge della Vera Croce (su cui Gesù fu crocifisso), un frammento del velo della Vergine Maria e ossa di tutti e 12 gli apostoli di Gesù. La sua reliquia più preziosa era un molare di Sant'Antonio, l'unica parte del santo conservata al di fuori della sua città natale di Padova, in Italia. Dopo aver benedetto gli afflitti, Mollinger toccava spesso le loro ferite con un reliquiario a forma di croce dorata che immagazzinava resti di più santi.
È la dottrina cattolica che le reliquie contengono parte della santità dei santi a cui sono associate, una venerazione che risale al secondo secolo. Robin M. Jensen, un professore di teologia di Notre Dame che ha scritto molto sulle reliquie, afferma che riflettono una certa "materialità" incorporata nella dottrina cattolica: "La materia creata e le cose naturali sono in grado di mediare la presenza del santo per noi".
Le ragioni alla base della missione di Mollinger rimangono poco chiare. Nacque da una famiglia benestante in Belgio nel 1828 e suo padre morì all'età di 8 anni. Quando era giovane, sua madre lo mandò nel consueto gran tour in Europa durante il quale gli aristocratici furono incoraggiati a scegliere le loro professioni prima di frequentare l'università. Mollinger scelse la medicina e divenne un medico praticante. Nel 1852 iniziò la formazione per il sacerdozio. Due anni dopo, a 26 anni, perse sua madre. La morte dei suoi genitori ha lasciato il giovane Mollinger con una vasta eredità. Brueckner ipotizza che "era una persona così determinata che avrebbe ottenuto qualcosa" con esso.
Nel 1854, un vescovo lo reclutò per il lavoro di missione in America. L'Europa era nel caos: si stavano formando stati-nazione, e Giuseppe Garibaldi e il cancelliere tedesco Otto von Bismarck stavano conducendo campagne anti-cattoliche. Le reliquie venivano confiscate, profanate e persino distrutte. Molti sono finiti sul mercato aperto, venduti agli angoli delle strade o accaparrati nei banchi dei pegni. Era l'equivalente religioso di una vendita di fuoco.
Con la notizia che un prete di Pittsburgh voleva salvare le reliquie, i cattolici europei cercarono gli agenti che aveva assunto, pensando che fosse meglio mandare gli artefatti in salvo in America piuttosto che rischiare la loro distruzione in Europa. Mollinger ha insistito sul fatto che tutte le reliquie vengono da lui con documenti di autenticità, certificati da un vescovo e due testimoni. Nel 1880, la collezione di reliquie di Sant'Antonio era diventata così grande da rendere necessaria una nuova cappella. Mollinger ha pagato per questo.
Per i tedeschi di Troy Hill, queste reliquie europee avevano un significato speciale. "C'è un modo in cui era una specie di riunione simbolica, specialmente per gli immigrati che venivano in un nuovo paese", osserva Jensen. "Portare questi oggetti dal loro antico passato nella loro realtà qui e ora era un modo per chiudere il tempo e lo spazio."
Ma Mollinger stesso è stato il più grande sorteggio della Cappella di Sant'Antonio. Diede benedizioni e scrisse anche ricette, assumendo un drogato per riempirle. Alcuni osservatori "attribuirono i poteri di guarigione di Padre Mollinger a un potere superiore e superiore a lui", riferì il Dispaccio di Pittsburg, mentre "altri pensavano che le medicine prescritte dal sacerdote avessero un ruolo nelle cure". Non tutti i suoi pazienti erano Cattolici, il documento ha osservato: "I protestanti hanno basato la loro fiducia nel Padre sulla sua riconosciuta conoscenza e abilità medica".
All'omonimo cappella, anche i ministeri fisici e spirituali sembravano complementari. Rivolgendosi al sagrato cimitero nel giugno 1891, il Rev. John Toohill Murphy, il presidente del Pittsburgh Catholic College, proclamò che Sant'Antonio era stato in grado di "ripristinare la vita spirituale che era stata perduta e restituire la salute corporale che aveva decaduto. "Mollinger, notò, fece la sua guarigione attraverso" l'intervento miracoloso "di Sant'Antonio.
Dopo la morte di Mollinger nel 1892, la folla smise di arrivare. Negli anni '70, quando Pittsburgh stava attraversando una fase di recessione, la cappella cadde in tale rovina che la diocesi pensò di chiuderla. Ma c'è stata una rinascita nei pellegrinaggi tra i cattolici americani, come sottolinea Jensen, e la Cappella di Sant'Antonio attira un piccolo ma costante flusso di visitatori. Non c'è congregazione e nessun prete guaritore, ma circa 15-20 persone delle vicinanze e della città vengono ogni giorno per visitare la cappella o pregare privatamente. Il martedì recitano la novena a Sant'Antonio.
Alcuni visitatori vengono puramente per interesse storico, vedendo le reliquie come mostre in un museo. Brueckner afferma che i turisti spesso osservano l'atmosfera ultraterrena. "Molte persone mi hanno detto che sentono una presenza quando sono lì", ha detto. “È abbastanza gratificante, sai? C'è una presenza che ci raggiunge dentro. "
Abbonati alla rivista Smithsonian ora per soli $ 12
Questo articolo è una selezione del numero di luglio / agosto della rivista Smithsonian
Acquistare
