https://frosthead.com

Fuori tempo

Nel profondo della giungla amazzonica, inciampo lungo una pista fradicia scavata nel sottobosco pieno di vapore, affondando spesso in ginocchio nel fango. A fare da apripista è un brasiliano dalla barba folta e dagli occhi infuocati, Sydney Possuelo, il principale esperto sudamericano di remote tribù indiane e l'ultimo dei grandi esploratori del continente. La nostra destinazione: il villaggio di una feroce tribù non lontana dall'età della pietra.

Siamo nella valle di Javari, una delle "zone di esclusione" dell'Amazzonia: enormi tratti di giungla vergine messi da parte negli ultimi dieci anni dal governo del Brasile per gli indigeni indigeni e vietati agli estranei. Centinaia di persone provenienti da una manciata di tribù vivono nella valle tra paludi nebbiose, fiumi tortuosi e foreste pluviali soffocanti irte di anaconde, caimani e giaguari. Hanno poca o nessuna conoscenza del mondo esterno e spesso si affrontano in una guerra violenta.

A circa mezzo miglio dalla riva del fiume dove abbiamo attraccato la nostra barca, Possuelo si stringe le mani e grida un melodioso "Eh-heh". "Siamo vicino al villaggio", spiega, "e solo i nemici entrano in silenzio." gli alberi, un debole "Eh-heh" restituisce la sua chiamata.

Continuiamo a camminare e presto la luce del sole che trafigge gli alberi segnala una radura. In cima a un pendio sorgono una ventina di indiani nudi: le donne con il corpo dipinto di rosso sangue, gli uomini che stringono mazze formidabili. "Eccoli" mormora Possuelo, usando il nome che vengono chiamati da altri indiani locali: "Korubo!" Il gruppo si chiama "Dslala", ma è il loro nome portoghese a cui sto pensando ora: caceteiros, o "capo" -bashers. "Ricordo il suo avvertimento di mezz'ora prima mentre camminavamo faticosamente nel letame:" Siate sempre in guardia quando siamo con loro, perché sono imprevedibili e molto violenti. Hanno ucciso brutalmente tre bianchi solo due anni fa. "

Il mio viaggio di diverse migliaia di anni fa è iniziato nella città di frontiera di Tabatinga, a circa 2.200 miglia a nord-ovest di Rio de Janeiro, dove un groviglio di isole e argini inclinati di fango modellati dalla potente Amazzonia formano i confini di Brasile, Perù e Colombia. Lì, Possuelo e io salimmo sul suo motoscafo, e lui lo caricò sul JavariRiver, un affluente amazzonico. "I banditi si nascondono lungo il fiume e spareranno per uccidere se pensano che valga la pena derubare", ha detto. "Se senti degli spari, anatra."

64 giovane ed energico, Possuelo è a capo del Dipartimento per gli Indiani Isolati del FUNAI, l'Ufficio nazionale indiano del Brasile. Vive nella capitale, Brasilia, ma è più felice quando si trova nel suo campo base, proprio all'interno della zona di esclusione di JavariValley, dalla quale si reca a visitare i suoi amati indiani. È il culmine di un sogno che è iniziato come un adolescente, quando come molti bambini della sua età, ha fantasticato di vivere una vita di avventura.

Il sogno cominciò a realizzarsi 42 anni fa, quando Possuelo divenne un sertanista, o "esperto di backlands", disegnato, dice, "dal mio desiderio di condurre spedizioni verso remoti indiani". Una razza morente oggi, i sertanisti sono peculiari del Brasile, Inseguitori indiani accusati dal governo di trovare tribù in terre interne difficili da raggiungere. La maggior parte dei sertanisti si considera fortunata ad aver avuto un "primo contatto" - un riuscito incontro non violento iniziale tra una tribù e il mondo esterno - con una o due tribù indiane, ma Possuelo ha fatto il primo contatto con non meno di sette. Ha anche identificato 22 siti in cui vivono indiani incontattati, apparentemente ancora ignari del mondo più grande che li circonda, tranne per la rara scaramuccia con un taglialegna brasiliano o un pescatore che si intrufola nel loro santuario. Almeno quattro di queste tribù incontattate si trovano nel JavariValley. "Ho trascorso mesi alla volta nella giungla in spedizioni per stabilire il primo contatto con una tribù e sono stato attaccato molte, molte volte", dice. "I colleghi sono caduti ai miei piedi, trafitto da frecce indiane". Dagli anni '70, infatti, 120 lavoratori FUNAI sono stati uccisi nelle giungle amazzoniche.

Ora stiamo andando a visitare un clan Korubo con cui ha preso contatto per la prima volta nel 1996. Per Possuelo è una delle sue regolari visite al check-in, per vedere come vanno; per me è un'opportunità di essere uno dei pochi giornalisti di sempre a passare diversi giorni con questo gruppo di persone che non sanno nulla di mattoni, elettricità, strade o violini o penicillina o Cervantes o acqua di rubinetto o Cina o quasi tutto il resto che puoi pensa a.

La nostra barca attraversa una città fluviale di nome Benjamin Constant, dominata da una cattedrale e da un mulino per legname. Possuelo abbaglia entrambi. "La chiesa e i taglialegna sono i miei più grandi nemici", mi dice. “La chiesa vuole convertire gli indiani al cristianesimo, distruggendo i loro modi di vita tradizionali, e i taglialegna vogliono abbattere i loro alberi, rovinando le loro foreste. Il mio destino è proteggerli. "

All'epoca l'esploratore portoghese Pedro Cabral si diresse a riva nel 1500 d.C. per rivendicare la costa del Brasile e il vasto entroterra del suo re, forse fino a dieci milioni di indiani vivevano nelle foreste pluviali e nei delta del secondo fiume più lungo del mondo. Durante i secoli seguenti, i sertanisti condussero coloni bianchi nel deserto per impadronirsi di terre indiane e schiavizzare e uccidere innumerevoli tribù. Centinaia di tribù furono spazzate via mentre rubinetti di gomma, minatori d'oro, taglialegna, allevatori di bestiame e pescatori brulicavano nelle giungle incontaminate. E milioni di indiani sono morti per strane nuove malattie, come l'influenza e il morbillo, per i quali non avevano immunità.

Quando divenne per la prima volta un sertanista, Possuelo stesso fu sedotto dal brivido del pericoloso inseguimento, portando centinaia di gruppi di ricerca nel territorio indiano: non più per uccidere i nativi, ma per farli uscire dai loro modi tradizionali e nella civiltà occidentale (mentre aprono le loro terre, ovviamente, alla proprietà esterna). All'inizio degli anni '80, tuttavia, aveva concluso che lo scontro di culture stava distruggendo le tribù. Come gli aborigeni australiani e gli Inuit dell'Alaska, gli indiani dell'Amazzonia erano attratti dalle periferie delle città sorte nel loro territorio, dove caddero preda dell'alcolismo, delle malattie, della prostituzione e della distruzione della loro identità culturale. Ora, rimangono solo circa 350.000 indiani amazzonici, più della metà nelle città vicine. "Hanno ampiamente perso i loro modi tribali", dice Possuelo. La sopravvivenza culturale di tribù isolate come il Korubo, aggiunge, dipende dal fatto che "le proteggiamo dal mondo esterno".

Nel 1986, Possuelo creò il Dipartimento per gli Indiani Isolati e - in una visione del suo lavoro precedente - sostenne, contro una feroce opposizione, una politica di scoraggiamento dei contatti con gli Indiani remoti. Undici anni dopo sfidò potenti politici e costrinse tutti i non indiani a lasciare i Javari Valley, mettendo effettivamente in quarantena le tribù rimaste. "Ho espulso i taglialegna e i pescatori che stavano uccidendo gli indiani", si vanta.

La maggior parte degli estranei proveniva da Atalaia, a 50 miglia di valle, la città più vicina alla zona di esclusione. Mentre attraversiamo la città, dove un mercato e capanne si riversano lungo la riva del fiume, Possuelo racconta una storia. "Tre anni fa, più di 300 uomini armati di pistole e cocktail Molotov" - arrabbiati per il fatto di non poter accedere all'abbondante legname della valle e alla ricca pesca - "arrivarono a valle da Atalaia progettando di attaccare la mia base", dice. Ha mandato in radio la polizia federale, che è rapidamente arrivata in elicottero e, dopo un disagio inquieto, i predoni tornarono indietro. E adesso? "Vorrebbero ancora distruggere la base e hanno minacciato di uccidermi."

Per decenni, violenti scontri hanno punteggiato la guerra di frontiera solitaria tra le tribù indiane isolate e i "bianchi", il nome che indiani brasiliani e non indiani usano per descrivere i non indiani, anche se nel Brasile multirazziale molti di loro sono neri o di razza mista - cercando di trarre profitto dalle foreste pluviali. Più di 40 bianchi sono stati massacrati nel JavariValley, e i bianchi hanno ucciso centinaia di indiani nel corso del secolo scorso.

Ma Possuelo è stato un bersaglio dell'ira dei coloni solo dalla fine degli anni '90, quando ha condotto una campagna di successo per raddoppiare le dimensioni delle zone di esclusione; i territori ristretti ora occupano l'11 percento dell'enorme massa terrestre del Brasile. Ciò ha attirato l'attenzione di uomini d'affari che normalmente non si preoccuperebbero se un gruppo di indiani lasciasse mai la foresta, perché nel tentativo di proteggere gli indiani dalla vita in età moderna, Possuelo ha anche salvaguardato una massiccia lastra di specie terrestri foreste pluviali ricche. "Abbiamo assicurato che milioni di ettari di giungla vergine siano protetti dagli sviluppatori", dice sorridendo. E non tutti ne sono così felici come lui.

Circa quattro ore nel nostro viaggio da Tabatinga, Possuelo trasforma il motoscafo nella bocca dell'ItacuaiRiver color caffè e lo segue fino all'ItuiRiver. Raggiungiamo l'ingresso nella zona indiana di JavariValley poco dopo. Grandi segni sulla riva del fiume annunciano che è vietato agli estranei di avventurarsi oltre.

Una bandiera brasiliana sorvola la base di Possuelo, un bungalow in legno arroccato su pali che si affacciano sul fiume e un pontone contenente una postazione medica. Siamo accolti da un'infermiera, Maria da Graca Nobre, soprannominata Magna, e due indiani Matis tatuati dall'aspetto spaventoso, Jumi e Jemi, che lavorano come inseguitori e guardie per le spedizioni di Possuelo. Poiché i Matis parlano una lingua simile alla lingua Korubo acuta e acuta, Jumi e Jemi fungeranno anche da nostri interpreti.

Nella sua spartana camera da letto, Possuelo scambia rapidamente l'uniforme della sua burocrazia - pantaloni aderenti, scarpe e una camicia nera con il logo FUNAI - per la sua attrezzatura da giungla: piedi nudi, pantaloncini logori e una camicia color kaki strappata e sbottonata. In un finale florido, si lancia su una collana appesa a un cilindro di medicina antimalarica grande quanto un proiettile, a ricordare che ha avuto 39 attacchi con la malattia.

Il giorno successivo, ci dirigiamo verso l'Itui in una canoa truccata fuoribordo per la terra del Korubo. I caimani sonnecchiano sulle rive mentre i pappagalli color arcobaleno volano sopra di loro. Dopo mezz'ora, un paio di ripari sulla riva del fiume ci dicono che il Korubo è vicino, e sbarchiamo per iniziare il nostro trekking lungo la pista fangosa della giungla.

Quando finalmente ci troviamo faccia a faccia con il Korubo nella radura illuminata dal sole, grande circa due campi da calcio e disseminata di alberi caduti, Jumi e Jemi afferrano i loro fucili, guardandoli cautamente con gli uomini con le loro mazze da guerra. Il Korubo si trova all'esterno di una maloca, una capanna di paglia comune costruita su un'alta struttura di pali e larga circa 20 piedi, alta 15 piedi e lunga 30 piedi.

Il clan semi-nomade si muove tra quattro o cinque capanne ampiamente disperse quando le loro colture di mais e manioca entrano in stagione, e Possuelo ha impiegato quattro lunghe spedizioni per diversi mesi per raggiungerle la prima volta. "Volevo lasciarli soli", dice, "ma taglialegna e pescatori li avevano individuati e stavano cercando di spazzarli via. Quindi sono entrato per proteggerli. "

Non erano particolarmente grati. Dieci mesi dopo, dopo un contatto intermittente con Possuelo e altri lavoratori sul campo FUNAI, il più potente guerriero del clan, Ta'van, uccise un esperto sertanista FUNAI, l'amico intimo di Possuelo Raimundo Batista Magalhaes, schiacciando il cranio con una mazza da guerra. Il clan è fuggito nella giungla, tornando alla maloca solo dopo diversi mesi.

Ora Possuelo indica Ta'van, più alto degli altri, con una faccia da lupo e occhi scintillanti. Ta'van non rilassa mai la presa sul suo robusto club da guerra, che è più lungo di lui e macchiato di rosso. Quando chiudo gli occhi con lui, lo guarda con aria di sfida. Per quanto riguarda Possuelo, chiedo come ci si sente faccia a faccia con l'assassino del suo amico. Lui scrolla le spalle. "Noi bianchi li stiamo uccidendo da decenni", dice. Certo, non è la prima volta che Possuelo vede Ta'van dalla morte di Magalhaes. Ma solo recentemente Ta'van ha offerto una ragione per uccidere, dicendo semplicemente: "Allora non ti conoscevamo."

Mentre gli uomini maneggiano le mazze, Possuelo afferma che "le donne sono spesso più forti", quindi non mi sorprende vedere che la persona che sembra dirigere gli eventi di Korubo è una donna di circa 40 anni, di nome Maya . Ha un volto matronale e parla con voce da ragazzina, ma gli occhi scuri e duri suggeriscono una natura irremovibile. “Maya”, mi dice Possuelo, sorridendo, “prende tutte le decisioni.” Al suo fianco c'è Washman, la figlia maggiore, dalla faccia cupa e sui vent'anni. Washman ha "lo stesso modo prepotente di Maya", aggiunge Possuelo con un altro sorriso.

La loro padronanza può estendersi all'ordinare omicidi. Due anni fa tre guerrieri guidati da Ta'van e armati dei loro club - altre tribù indiane nel Javari Valley usano archi e frecce in guerra, ma i Korubo usano i club - remarono lungo il fiume fino a quando non incontrarono tre uomini bianchi appena oltre la zona di esclusione, abbattendo alberi. I guerrieri schiacciarono la testa dei bianchi per spappolarli e sventrarli. Possuelo, che era ad Atalaia quando si verificò l'attacco, si precipitò a monte dove giacevano i corpi mutilati, trovando la canoa degli uomini assassinati "piena di sangue e pezzi di cranio".

Per quanto orribile fosse la scena, Possuelo non fu dispiaciuto quando la notizia dell'omicidio si diffuse rapidamente in Atalaia e in altri insediamenti lungo il fiume. "Preferisco che siano violenti", dice, "perché spaventa gli intrusi." Ta'van e gli altri non sono stati accusati, una decisione che Possuelo sostiene: gli indiani isolati del JavariValley, dice, "non hanno conoscenza della nostra legge e quindi non può essere perseguito per nessun crimine ".

Dopo che possuelo parla tranquillamente con Maya e gli altri per mezz'ora nella radura, lei lo invita nella maloca. Jemi, Magna e la maggior parte del clan seguono, lasciandomi fuori con Jumi e una coppia di bambini, nudi come i loro genitori, che si scambiano sorrisi timidi con me. Una scimmia ragno Ayoung, un animale domestico di famiglia, si aggrappa al collo di una bambina. Il figlio più giovane di Maya, Manis, si siede accanto a me, cullando un bradipo, anch'egli un animale domestico.

Anche con Jumi nelle vicinanze, mi guardo con diffidenza, non fidandomi dei bash. Circa un'ora dopo, Possuelo emerge dalla maloca. A Tabatinga gli avevo detto che avrei potuto fare un haka, una feroce danza di guerra Maori come quella resa famosa dalla squadra nazionale di rugby della Nuova Zelanda, che la esibiva prima di ogni partita internazionale per intimidire i suoi avversari. "Se fai un haka per il Korubo, li aiuterà ad accettarti", mi dice ora.

Guidato da Maya, il Korubo si schiera fuori dalla maloca con espressioni perplesse mentre spiego che sto per sfidare uno dei loro guerrieri a combattere - ma, sottolineo, solo per divertimento. Dopo che Possuelo ha detto loro che questo è il rituale di una tribù lontana prima della battaglia, Shishu, il marito di Maya, si fa avanti per accettare la sfida. Deglutisco nervosamente, poi prendo a pugni il petto e mi batto i piedi mentre urlo un canto bellicoso in Maori. Jumi traduce le parole. “Muoio, muoio, vivo, vivo.” Cammino a pochi centimetri da Shishu, tirando fuori la lingua maoristyle e trasformando i miei lineamenti in una maschera grottesca. Mi fissa forte e mantiene la sua posizione, rifiutando di essere vittima di bullismo. Mentre grido più forte e colpisco più forte il petto e le cosce, le mie emozioni si intrecciano. Voglio impressionare i guerrieri con la mia ferocia, ma non posso fare a meno di temere che se li suscito, mi attaccheranno con le loro mazze.

Termino il mio haka saltando in aria e gridando "Hee!" Con mio sollievo, il Korubo sorride ampiamente, apparentemente troppo praticato in una vera guerra per sentirsi minacciato da un estraneo disarmato che grida e batte il suo petto flaccido. Possuelo mi mette un braccio attorno alle spalle. "Ora è meglio che partiamo", dice. "È meglio non rimanere troppo a lungo alla prima visita."

La mattina seguente torniamo alla maloca, dove Ta'gan e altri guerrieri hanno dipinto i loro corpi scarlatti e ostentano la testa e i bracciali realizzati con stelle filanti di rafia. Possuelo è sbalordito, non avendo mai visto prima in tali raffinatezze. "L'hanno fatto per onorare il tuo haka", dice con un sorriso.

Shishu mi chiama nella maloca. Segue Jumi, con il fucile pronto. L'entrata bassa e stretta - una precauzione contro un attacco a sorpresa - mi costringe a raddoppiare. Mentre i miei occhi si adattano alla luce fioca, vedo il Korubo disteso su amache di vite infilate in basso tra i pali che reggono il tetto o accovacciati da piccoli fuochi. Sovrapposti su pali che corrono per la lunghezza della capanna sono lunghi tubi sottili; asce e cestini di foglie intrecciate si appoggiano alle pareti. I buchi scavati nel pavimento sporco tengono le mazze da guerra dritte, pronte. Ci sono sei piccoli caminetti, uno per ogni famiglia. Magna si agita attorno alla capanna, eseguendo rudimentali controlli medici e prelevando campioni di sangue per verificare la malaria.

Maya, la presenza dominante della capanna, siede accanto a un camino che brucia il mais, che inizierà presto a macinare. Mi dà una pannocchia alla griglia; delizioso. Anche i guerrieri stanno cucinando e pulendo: il muscoloso Teun spazza il pavimento di terra della capanna con un interruttore delle foglie degli alberi mentre Washman supervisiona. Tatchipan, un guerriero di 17 anni che prese parte al massacro degli uomini bianchi, si accovaccia su una pentola cucinando la carcassa dalla pelle scura di una scimmia. Ta'van aiuta sua moglie, Monan, a bollire una serie di pesci che aveva catturato nel fiume.

"Il Korubo mangia molto bene, con pochissimo grasso o zucchero", afferma Magna. “Pesce, maiale selvatico, scimmie, uccelli e molta frutta, manioca e mais. Lavorano sodo e seguono una dieta più sana rispetto alla maggior parte dei brasiliani, quindi hanno una lunga vita e una pelle molto buona. ”A parte le ferite da battaglia, la malattia più grave che soffrono è la malaria, portata in Amazzonia dagli estranei molto tempo fa.

Gli uomini si accovacciano in circolo e lupano il pesce, la scimmia e il mais. Ta'van spezza una delle braccia della scimmia completa di una piccola mano e la dà a Tatchipan, che rosicchia la carne succinta dall'osso. Anche mentre mangiano, rimango teso, preoccupato di poter scoppiare in violenza in qualsiasi momento. Quando menziono le mie preoccupazioni per Magna, le cui visite mediche mensili le hanno dato una sbirciatina nella vita dei membri del clan senza precedenti per un estraneo, attira l'attenzione sulla loro dolcezza, dicendo: "Non li ho mai visti litigare o picchiare i loro figli. ”

Ma praticano un'abitudine agghiacciante: come altri indiani amazzonici, a volte uccidono i loro bambini. "Non l'abbiamo mai visto accadere, ma ci hanno detto che lo fanno", dice Magna. “Conosco un caso in cui hanno ucciso il bambino due settimane dopo la nascita. Non sappiamo perché. "

Una volta passata l'infanzia, i bambini affrontano altri pericoli. Diversi anni fa, Maya e sua figlia di 5 anni, Nwaribo, stavano facendo il bagno nel fiume quando una massiccia anaconda afferrò la bambina, trascinandola sott'acqua. Non fu mai più vista. Il clan costruì una capanna sul posto e molti di loro piansero giorno e notte per sette giorni.

Dopo che i guerrieri hanno finito di mangiare, Shishu mi afferra improvvisamente il braccio, facendo battere il mio cuore in preda al terrore. " Ora sei un uomo bianco", dice. "Alcuni adesso sono buoni, ma la maggior parte sono cattivi." Getto uno sguardo ansioso a Ta'van, che mi fissa senza espressione mentre culla il suo club di guerra. Prego che mi consideri uno dei bravi ragazzi.

Shishu afferra una manciata di bacche rosse di urucu e le schiaccia tra i palmi delle mani, poi si sputa in esse e versa il liquido dall'aspetto sanguinante sul viso e sulle braccia. Ingobbito su una lastra di legno tempestata di denti di scimmia, macina una radice secca in polvere, la mescola con acqua, spreme il succo in una conchiglia di cocco e mi invita a bere. Potrebbe essere un veleno? Decido di non rischiare di farlo arrabbiare rifiutandolo e sorrido grazie. Il liquido fangoso risulta avere un sapore a base di erbe e condivido diverse tazze con Shishu. Una volta che sono sicuro che non mi ucciderà, mi aspetto quasi che sia un narcotico come Kava, l'intruglio dei Mari del Sud che sembra anche acqua sporca. Ma non ha alcun effetto evidente.

Le altre pozioni di Korubo non sono così benigne. Più tardi nel giorno Tatchipan mette su un piccolo fuoco vicino all'ingresso della capanna una ciotola piena di curaro, uno sciroppo nero che produce facendo spappolare e bollire una vite legnosa. Dopo aver mescolato il liquido gorgogliante, immerge la punta di dozzine di esili freccette. Il curaro, mi dice Shishu, è usato per cacciare piccole prede come scimmie e uccelli; non è usato sull'uomo. Indica il suo club di guerra, accoccolato contro la sua coscia, e poi la sua testa. Ricevo il messaggio.

Mentre il sole tramonta, torniamo alla base di Possuelo; persino Possuelo, di cui il clan si fida più di qualsiasi altro uomo bianco, considera troppo pericoloso passare la notte nella maloca. La mattina dopo torniamo presto e chiedono di nuovo la danza di guerra Maori. Lo rispondo, stavolta mostrando il mio fondo nudo alla fine come richiesto dalle abitudini. Potrebbe essere la prima volta che vedono il sedere di un uomo bianco e ruggiscono di risate alla vista. Ridacchiando ancora, le donne si dirigono verso i campi di mais e di manioca nelle vicinanze. Shishu, nel frattempo, solleva una cannuccia da 12 piedi sulla sua spalla e mette una faretra di bambù, contenente dozzine di dardi curari, attorno al collo. Lasciamo la radura insieme, e faccio fatica a stargli dietro mentre corre attraverso l'oscura giungla, in allerta per le prede.

L'ora scivola nell'ora. Improvvisamente, si ferma e si oscura gli occhi mentre scruta il baldacchino. Non vedo altro che foglie e rami aggrovigliati, ma Shishu ha individuato una scimmia. Prende una goccia di ocra rossa appiccicosa da un supporto attaccato alla sua faretra e la modella attorno al dorso del dardo come contrappeso. Quindi prende i petali di un fiore bianco e li avvolge attorno all'ocra per lisciare il percorso del dardo attraverso la cannuccia.

Solleva la pipa in bocca e, mirando alla scimmia, gonfia le guance e soffia, apparentemente con un piccolo sforzo. Il dardo colpisce il quadrato della scimmia nel petto. Il curaro, un miorilassante che provoca la morte per asfissia, fa il suo lavoro e in pochi minuti la scimmia, incapace di respirare, precipita sul suolo della foresta. Shishu modella rapidamente un cesto della giungla da foglie e vite e fa scivolare la scimmia su una spalla.

Entro la fine della mattinata, ucciderà un'altra scimmia e un grosso uccello dalle piume nere. Terminata la caccia, Shishu torna alla maloca, fermandosi brevemente a un ruscello per lavare via il fango dal suo corpo prima di entrare nella capanna.

Magna è seduta su un tronco fuori dalla maloca quando torniamo. È un posto preferito per socializzare: "Gli uomini e le donne lavorano duramente per circa quattro o cinque ore al giorno e poi si rilassano intorno alla maloca, mangiando, chiacchierando e talvolta cantando", dice. "Sarebbe una vita invidiabile, fatta eccezione per la costante tensione che provano, in allerta per un attacco a sorpresa anche se i loro nemici vivono lontano."

Capisco cosa intende più tardi quel pomeriggio, mentre mi rilasso nella maloca con Shishu, Maya, Ta'van e Monan, la donna più amichevole del clan. Le loro voci tintinnano come la musica mentre noi uomini sorseggiamo la bevanda alle erbe e le donne tessono cestini. All'improvviso Shishu grida un avvertimento e balza in piedi. Ha sentito un rumore nella foresta, quindi lui e Ta'van afferrano i loro club di guerra e corrono fuori. Jumi e io seguiamo. Dalla foresta sentiamo la familiare password, "Eh-heh" e pochi istanti dopo Tatchipan e un altro membro del clan, Marebo, avanzano nella radura. Falso allarme.

La mattina dopo, dopo che ho eseguito di nuovo l'haka, Maya mette a tacere i rumorosi guerrieri e li manda a pescare in panni. Lungo il fiume si spingono in una riva sabbiosa e iniziano a muoversi lungo di esso, spingendo la sabbia a piedi nudi. Ta'van ride con gioia quando scopre un deposito sepolto di uova di tartaruga, che raccoglie per portarlo alla capanna. Di nuovo sul fiume, i guerrieri lanciano reti di viti e tirano fuori rapidamente circa 20 pesci in difficoltà, alcuni verdi sfumati con code tozze, altri argentei con denti affilati come rasoi: piranha. Il pesce nutriente con la reputazione assetata di sangue è una macabra ma adatta metafora del circolo della vita in questo paradiso esuberante, dove cacciatore e caccia spesso devono mangiare ed essere mangiati l'uno dall'altro per sopravvivere.

In questa giungla perseguitata da predatori da incubo, animali e umani, il Korubo deve sicuramente avere bisogno di qualche forma di religione o pratica spirituale per nutrire le loro anime e le loro pance. Ma alla maloca non ho visto sculture religiose, né altari della foresta pluviale che il Korubo potrebbe usare per pregare per cacce di successo o altri doni divini. Di ritorno alla base quella notte, mentre Jumi spazza avanti e indietro un potente proiettore attraverso il fiume in cerca di intrusi da un fiume, Magna mi dice che nei due anni in cui si è rivolta ai membri del clan, non ha mai visto alcuna prova della loro pratica spirituale o credenze . Ma sappiamo ancora troppo poco su di loro per essere sicuri.

È probabile che i misteri rimangano. Possuelo rifiuta di permettere agli antropologi di osservare i membri del clan in prima persona, perché, dice, è troppo pericoloso vivere in mezzo a loro. E un giorno, forse presto, il clan si scioglierà nuovamente nella giungla profonda per raggiungere un gruppo Korubo più grande. Maya e il suo clan si sono staccati una decina di anni fa, fuggendo verso il fiume dopo che i guerrieri le avevano combattuto. Ma il clan conta solo 23 persone e alcuni bambini si stanno avvicinando alla pubertà. "Mi hanno detto che un giorno dovranno tornare nel gruppo principale per ottenere mariti e mogli per i giovani", dice Magna. "Una volta che ciò accadrà, non li vedremo più." Poiché il gruppo più grande, che Possuelo stima di circa 150 persone, vive abbastanza in profondità nella zona di esclusione della giungla che i coloni non rappresentano una minaccia, non ha mai cercato di contattarlo .

Possuelo non porterà foto del mondo esterno per mostrare il Korubo, perché ha paura che le immagini li incoraggino a provare a visitare insediamenti bianchi lungo il fiume. Ma ha delle fotografie che ha preso da un piccolo aeroplano di capanne di tribù ancora incontattate più indietro nella valle di Javari, con un minimo di 30 persone in una tribù e ben 400. "Non conosciamo i loro nomi o le lingue tribali, ma mi accontento di lasciarli soli perché sono felici, cacciano, pescano, coltivano, vivono a modo loro, con la loro visione unica del mondo. Non vogliono conoscerci. "

Sydney Possuelo ha ragione? Sta facendo qualche favore alle tribù isolate del Brasile tenendole imbottigliate come curiosità premoderne? L'ignoranza è davvero felicità? O il governo brasiliano dovrebbe aprire loro le porte del 21 ° secolo, offrendo loro assistenza medica, tecnologia moderna e istruzione? Prima di lasciare Tabatinga per visitare il Korubo, il pastore Antonio della chiesa pentecostale locale, i cui stimolanti sermoni attirano centinaia di indiani Ticuna locali, prese Possuelo al compito. "Gesù disse: 'Vai al mondo e porta il Vangelo a tutti i popoli", mi disse il pastore Antonio. "Il governo non ha il diritto di impedirci di entrare nel JavariValley e salvare le anime degli indiani".

Il suo punto di vista è ripreso da molti capi di chiesa in tutto il Brasile. Le risorse delle zone di esclusione sono ambite anche da persone con preoccupazioni più mondane e non solo da imprenditori che salivano per il legname e le risorse minerarie, che valgono miliardi di dollari. Due anni fa più di 5.000 uomini armati del movimento operaio senza terra del paese hanno marciato in una zona di esclusione tribale a sud-est di JavariValley, chiedendo di ricevere la terra e facendo scattare funzionari FUNAI per temere che avrebbero massacrato gli indiani. I FUNAI hanno costretto la loro ritirata minacciando di chiamare i militari.

Ma Possuelo rimane impassibile. "La gente dice che sono pazzo, antipatico, un Don Chisciotte", mi dice quando la mia settimana con il Korubo volge al termine. "Bene, Chisciotte è il mio eroe preferito perché ha costantemente cercato di trasformare le cose cattive che ha visto in buone." E finora, i leader politici del Brasile hanno appoggiato Possuelo.

Mentre ci prepariamo a partire, Ta'van gli dà un pugno sul petto, imitando l'haka, chiedendomi di esibirmi per l'ultima volta. Possuelo offre al clan uno scorcio del mondo esterno cercando di descrivere un'automobile. "Sono come piccole capanne che hanno le gambe e corrono molto velocemente." Maya inclina la testa incredula.

Quando finisco la danza di guerra, Ta'van mi afferra per un braccio e sorride. Shishu rimane nella capanna e inizia a gemere, angosciato dal fatto che Possuelo se ne vada. Tatchipan e Marebo, trascinando con sé club di guerra, ci scortano fino al fiume.

La canoa inizia il suo viaggio attraverso i millenni e Possuelo guarda indietro ai guerrieri, con un'espressione malinconica sul volto. "Voglio solo che il Korubo e altri indiani isolati continuino a essere felici", dice. "Non sono ancora nati nel nostro mondo e spero che non lo siano mai".

Fuori tempo