Adoro storie familiari divertenti, quelle che vengono raccontate più volte e che migliorano con l'età. La mia famiglia ha sicuramente la sua giusta parte, ma da quando ho iniziato a frequentare mio marito sei anni fa, ho sentito un'intera serie dagli annali della tradizione della sua famiglia.
C'è la storia di mia suocera e mio suocero e il picnic in luna di miele. Quello si svolge nel 1973, da qualche parte lungo il tragitto dal Nebraska centrale a Yellowstone, e termina con un fastidioso sciame di api. Poi c'è la storia di Ryan (mio marito) e dell'insuperabile frullato al burro di arachidi. Suono, mi rendo conto, come i titoli dei libri di Berenstain Bears. E, stranamente, la maggior parte ruota intorno al cibo. Una storia, in particolare, è sempre rivisitata a San Valentino.
Per impostare la scena: mia suocera vive a Grand Island, nel Nebraska, una città di circa 50.000 persone che è scivolata, negli ultimi anni, dalla terza alla quarta più grande dello stato. Grand Island è un'uscita al largo della Interstate 80, l'autostrada che collega Teaneck, nel New Jersey, a San Francisco, attraversando in due il paese. Il posto (e mia suocera, per quella materia) è il Midwest come si arriva. Come dice mio marito, disegna una "X" sugli Stati Uniti e segna il punto.
Karen vive in una strada alberata che mi ricorda quella che Marty McFly porta giù il suo DeLorean durante Back to the Future . Essere lì sembra un po 'come viaggiare indietro nel tempo. È la terra delle casseruole e delle brave persone, dove il più grande evento della giornata potrebbe essere una visita al portico di un vicino. Ed è fantastico, specialmente quando stai cercando un cambio di passo da una grande città.
Non è un posto elegante. Gli avventori di uno dei ristoranti più famosi della città, il Texas T-Bone, sono liberi di lanciare gusci di arachidi sul pavimento di cemento. Quindi, naturalmente, Karen e suo marito hanno spesso reso le cose abbastanza semplici per San Valentino. Occasionalmente, si scambiavano carte. Altre volte, mentre facevano la spesa, si mostravano l'un l'altro i biglietti di S. Valentino che avrebbero ottenuto. "Sono pratico", dice Karen. Di solito lo esortava a non farlo, ma Clark, il marito di Karen, adorava comprare le sue rose. E di solito scelgono di preparare una cena a casa. "Perché era sempre affollato, beh, anche se affollato come Grand Island", dice.
Quindi, in un San Valentino particolarmente freddo, nel 2005, Karen ha deciso di sistemare qualcosa di caldo e abbondante: un polpettone. (L'ho chiamata oggi solo per ascoltare di nuovo la storia.) "Non ho quasi mai fatto il polpettone e lui l'ha adorato", dice. All'ultimo minuto, lo ha modellato in un cuore. Anche se lei afferma che non è stato un grosso problema - solo un "piccolo polpettone d'amore", dice "L'ho tirato fuori dal forno. Ho chiuso tutto con gli occhi. E avresti pensato di aver dato a quest'uomo il mondo."
Karen è la cimice della famiglia, ma è stato Clark a dire: "Vai a prendere la macchina fotografica". La foto è sepolta in una scatola da qualche parte, altrimenti la condividerei. Ma posso immaginare come sia: Clark che sorride da un orecchio all'altro su quel polpettone a forma di cuore. Ho cercato su Flickr.com una sorta di rimpiazzo, non mi aspettavo molto, e sono stato sorpreso di trovare qualche altro polpettone fatto con amore. Quando lo dico a Karen, lei ride. "Pensavo di essere così originale", dice. "Deve essere una cosa calda!"
Ogni giorno di San Valentino, le persone mangiano cibi a forma di cuore: cioccolatini, cuori di conversazione, biscotti di zucchero ritagliati, panini con le croste strappate artisticamente e forse persino frittelle o uova fritte. Ma anche un odiatore di polpettone come me deve apprezzare la creatività di mia suocera. Ispirato da esso, ho fatto una pizza a forma di cuore un paio di anni fa.
Quali folli cose culinarie hai fatto in nome dell'amore?
