La macchina fotografica non mente, diceva la gente, prima di conoscerlo meglio. Arthur Fellig, il fotoreporter di origini austriache che si fece strada verso la notorietà di New York negli anni '30 e '40 con il nome di Weegee, amava dispensare anche quel castello. "Una fotografia è una pagina della vita", scrisse in Naked City (1945), un'antologia del suo lavoro sui giornali, "e in tal caso, deve essere reale."
Bene, ecco alcuni fatti dietro The Critic, girati nella serata inaugurale della stagione lirica, il 22 novembre 1943, e pubblicati per la prima volta sulla rivista Life e ora esposti in una mostra del lavoro di Weegee al J. Paul Getty Museum di Los Angeles. "La" prima notte "metropolitana del secondo anno della seconda guerra mondiale ha avuto più chi-chi del solito in periodi di stress nazionale e internazionale", ha riferito il New York World-Telegram . "Il posto era pieno. Il pubblico era molto cordiale e fantasiosamente alzato e, per inciso, l'opera era Boris Godunov ."
Il motto piccante sulla sinistra è la signora George Washington Kavanaugh, un apparecchio favolosamente ricco e frivolo della società di New York che ha bevuto champagne dalla sua pantofola per riempire i paparazzi, anche se non lo chiamavano allora. La sua amica è Lady Decies, nata Elizabeth Drexel, che si sposò con l'aristocrazia britannica dopo aver seppellito due mariti. Il primo visse abbastanza a lungo da generare un figlio tutto suo e poi scadde, presumibilmente per tubercolosi. Il secondo le disse nella loro prima notte di nozze che le donne erano fisicamente ripugnanti nei suoi confronti e che l'aveva sposata per i suoi soldi, che poi aveva speso più in fretta che lei gli avrebbe lasciato fino alla sua morte 28 anni dopo. (Ha mantenuto una sciarada di felicità domestica per proteggere la sua cara, ignara madre.)
E il proletario scontroso a destra? Era una birichina Bowery, lubrificata dall'assistente di Weegee e squadrata in città seguendo le istruzioni di Weegee. Sebbene non fosse coinvolta nello schema, si mise a indugiare quando fu liberata dalla preda di Weegee. Impassibili nei loro diademi, le donne si affrettarono ad affrontare le lampadine. La critica sociale detestabile racchiusa in questa immagine di un incontro apparentemente spontaneo è l'agitprop istituito dal ragazzo dietro l'obiettivo.
E che posa era. Dopo aver pubblicato Naked City, Weegee si è divertito con piccole parti in film, conferenze e accordi di sponsorizzazione. Quando morì, nel 1968, di un tumore al cervello, la sua carriera era diventata una specie di scherzo. Un ritratto degli anni '50 mostra Weegee su un trono e in piena regola, che soffia un sigaro, con la macchina fotografica in mano. "A tutti i miei argomenti", lo firmò.
Un argomento - la nostra signora Kavanaugh - sembra non avergli dato nessuna cattiva volontà. Ha posato per un altro fotografo con Weegee, insieme a sua figlia Leonora Warner e nipote Charles GK Warner, noto come Shot.
I doni di Shot come raconteur hanno avvolto The Critic in un altro strato di favola. Secondo quanto riferito, è in declino dal 1993, quando 75 amici e familiari lo hanno regalato con un album di reminiscenze per il suo 75 ° compleanno. Ma in quelle pagine, un lettore incontra un gentiluomo, studioso, canaglia, intenditore, linguista (ha studiato islandese!), Bon vivant e pescatore estremamente adorati. La più popolare delle sue storie è entrata in letteratura, attraverso il Weegee's World di Miles Barth.
"Ironia della sorte, questa fotografia è stata utilizzata dai nazisti nella seconda guerra mondiale come propaganda", ha scritto Barth. "Durante l'invasione di Anzio, in Italia, alla fine del 1943, Charles Kavenaugh [sic] era seduto in una buca di volpe quando dai cieli arrivarono volantini che riproducevano" Il critico ". Sotto l'immagine c'erano le parole "IG, è per questo che stai combattendo?" Kavenaugh ricorda di essere troppo imbarazzato per dire a chiunque che la donna nella fotografia era sua nonna. "
Probabilmente non dannatamente. Nel suo divertente manoscritto in corso sul Web, Dame Gossip, Robert Wernick, che incontrò per la prima volta Shot a Parigi nell'euforia post-vittoria del 1945, riporta che Shot originariamente attribuiva l'incidente a un vecchio compagno di scuola in cui stava combattendo Italia. "Ogni volta che ho sentito la storia, sembravano esserci alcuni dettagli aggiunti", osserva Wernick, "e come ho ripetuto la storia nel corso degli anni, ho aggiunto anche dettagli".
Una lettura forense dell'album di compleanno rivela quella che sembra la fonte autentica dell'aneddoto. Con la presente la testimonianza di Jack Pierrepont, che si unì alla Guardia Nazionale come membro del Settimo Reggimento, così come Shot. Sono finiti in una buca infernale di nome Camp Stewart, in Georgia.
"Un giorno dopo la telefonata, Shot fu visto con un numero insolito di lettere. La nostra curiosità fu destata. Quando la posta fu aperta, i ritagli di giornale caddero per tutto il pavimento ... I ritagli tutti relativi all'attuale apertura del Metropolitan Opera, dove la nonna di Shot è stata immortalata da molte fotografie nella sua tiara, bracciali ed ermellino. Lo scatto è stato mortificato mentre tutti urlavamo di gioia. "
Tre anni dopo, quando fu presa la critica, la nonna era ancora all'altezza dei suoi vecchi trucchi. In alcuni punti, la fotocamera non mente. Weegee l'ha falsificato, ma che colpo. Shot lo ha simulato, ma che storia.
