Poco prima dell'alba in una nuvolosa mattina di maggio nel nord della Cambogia, mi sono unito a centinaia di turisti che attraversavano l'ampio fossato verso la parete esterna di Angkor Wat, spesso definita la più grande struttura religiosa del mondo. All'interno del cortile rettangolare, che copre più terreno di 200 campi da calcio, ho aspettato vicino a un laghetto di fronte al tempio. In pochi minuti il sole apparve dietro le sue cinque torri iconiche, ognuna a forma di bocciolo di loto chiuso, che rappresentava le cinque cime del Monte Meru, dimora degli dei e il mitico centro indù dell'universo.
Contenuto relativo
- Prendere il treno di bambù
La bellezza precisa e simmetrica del tempio era inconfondibile. Gli altri turisti guardarono tutti il sole, guardando in silenzio e sussurrando in lingue straniere, mentre altre centinaia arrivavano dietro di loro. Angkor Wat all'alba è uno spettacolo meraviglioso, al quale tornerei più volte durante il mio soggiorno in Cambogia.
Ero venuto nei templi di Angkor preparati, dopo aver letto della loro archeologia e storia e appreso della loro immensa dimensione e intricati dettagli. Il mistero del perché una prima civiltà khmer scelse di abbandonare i templi a metà del XV secolo, dopo averli costruiti per un periodo di oltre 500 anni, mi incuriosì. Così fecero anche i racconti di viaggiatori che "scoprirono" Angkor nei secoli seguenti, alcuni dei quali pensarono di essersi imbattuti in una città perduta fondata da Alessandro Magno o dall'Impero Romano - fino alla fine, nel 1860, l'esploratore francese Henri Mouhot ha reintrodotto i templi nel mondo con i suoi disegni a inchiostro e la pubblicazione post mortem del suo diario, Viaggi in Siam, Cambogia e Laos .
Ma quella prima mattina mi sono reso conto che tale conoscenza non era necessaria per apprezzare questo straordinario risultato di architettura e ambizione umana. "Ci sono pochi posti al mondo in cui uno si sente orgoglioso di essere un membro della razza umana, e uno di questi è sicuramente Angkor", ha scritto il compianto autore italiano Tiziano Terzani. "Non c'è bisogno di sapere che per i costruttori ogni dettaglio aveva un significato particolare. Non è necessario essere buddisti o indù per capire. Devi solo lasciarti andare ..."
****
Sebbene Angkor Wat sia il più grande e il più noto di questi templi, è solo una delle centinaia costruite dal regno di Angkor. Enormi monumenti in pietra sparsi in centinaia di miglia quadrate di foresta nella Cambogia settentrionale, i templi sono i resti di un vasto complesso di città deserte - che includeva laghi, canali e ponti artificiali - che erano sorprendenti per dimensioni e merito artistico.
Ma mettere insieme informazioni sugli antichi Khmer che li hanno costruiti non è stato facile per archeologi e storici. Le uniche testimonianze scritte ancora esistenti sono le iscrizioni sulle pareti del tempio e il diario di un diplomatico cinese che visitò Angkor nel 1296. Tutti gli edifici amministrativi e le case dei re e dei popolani erano fatti di legno; nessuno è sopravvissuto, lasciando solo le creazioni religiose di mattoni e pietre.
Antenati diretti dei moderni cambogiani, si pensa che i khmer discendessero dalle popolazioni funaniche del delta del Mekong. Funan era uno stato decentralizzato di re rivali che prosperò come un collegamento commerciale che collegava la Cina e l'Occidente per i primi secoli d.C. Alla fine del sesto secolo, Funan fu sostituito dallo stato di Chenla, con sede a nord verso l'interno della Cambogia. Chenla durò per circa 250 anni fino all'inizio del periodo di Angkor.
Nel frattempo, nella regione sono apparse influenze indù e buddiste, che hanno avuto origine nel contatto secolare con i commercianti indiani. (Né mai sostituito completamente la religione animista locale, ma piuttosto assimilata in essa.) I sovrani Khmer d'élite commissionarono la costruzione di templi e si diedero nomi sanscriti per dimostrare la loro ricchezza e potere. I loro sudditi fecero donazioni ai templi per ingraziarsi, sia con gli dei che con il sovrano locale. I templi, in quanto tali, non erano solo centri religiosi ma anche commerciali. Al tempo di Angkor molti templi operavano come piccole città e alcuni di loro come città molto grandi.
Intorno all'800 d.C. un potente re regionale di nome Jayavarman II consolidò i capi rivali in Cambogia e fondò il regno di Angkor. Fu Jayavarman II a istituire il culto di Devaraja (letteralmente "re-dio" o "re degli dei"), collegando simbolicamente la regalità khmer al regno divino.
Per i successivi sei secoli, il cuore di Angkor fu l'area tra le sponde settentrionali del lago Tonle Sap e le colline di Kulen a nord. Qui i templi sono più concentrati, sebbene esistano costruzioni angkoriane in tutto il sud-est asiatico.
La vita ad Angkor era piena, ritualistica, instabile. Le guerre contro gli eserciti vicini dalla Thailandia e Champa (il moderno Vietnam centrale) erano costanti. Un processo vagamente definito per la successione reale lasciò il trono spesso esposto a usurpatori ambiziosi. Per il comune coltivatore di riso e contadino, il ritmo febbrile della costruzione del tempio richiedeva lavoro, denaro sotto forma di tasse e la prospettiva di essere trascinato in guerra dal re.
Un angolo parzialmente restaurato di Preah Ko, anch'esso parte del gruppo di templi Roulos. (Cardiff de Alejo Garcia) 
I monaci vestiti di zafferano entrano nel Bayon, che si trova nel centro preciso della città tempio di Angkor Thom, re Jayavarman VII. (Cardiff de Alejo Garcia) 
Kbal Spean è talvolta chiamato il "Fiume dei Mille Linga" a causa dei numerosi simboli di fallo scolpiti direttamente nel letto del fiume. Questa scena raffigura gli dei Vishnu, Brahma e Shiva. Si trova a nord-est del parco archeologico di Angkor, vicino a un affluente del fiume Siem Reap. (Cardiff de Alejo Garcia) 
Una torre di arenaria rosa di Bante Srei, che significa "Santuario delle donne". (Cardiff de Alejo Garcia) 
Migliaia di pietre giacciono sparse fuori dal tempio di Baphuon. Il tempio era stato smantellato dalla scuola francese dell'Estremo Oriente come parte di un piano di restauro. Ma i documenti necessari per riassemblare le pietre furono distrutti durante gli anni dei Khmer rossi e gli esperti avevano il difficile compito di capire la posizione precisa di centinaia di migliaia di pietre. (Cardiff de Alejo Garcia) 
Ta Prohm è stato per lo più invaso dalla giungla, anche se è stato restaurato abbastanza da renderlo accessibile ai turisti. (Cardiff de Alejo Garcia) 
Questo muro si trova fuori dalla Terrazza del Re Lebbroso, ritenuto il crematorio reale. (Cardiff de Alejo Garcia) 
Il tempio di Preah Khan fu costruito da Jayavarman VII nel luogo della sua vittoria sull'esercito occupante di Champa nel 1177. (Cardiff de Alejo Garcia) 
Una colonna di angeli custodisce la porta sud di Angkor Thom. Fanno parte della mitica storia del Churning of the Sea of Milk, in cui un tiro alla fune tra angeli e demoni si traduce in un elisir immortale. (Cardiff de Alejo Garcia) 
Costruito nello stesso periodo e con una forma simile ad Angkor Wat, Beng Mealea si trova a circa 40 km dal Parco Archeologico di Angkor. Quasi nessun restauro è stato fatto al tempio; è stato inghiottito dalla giungla, creando un'atmosfera tranquilla e cupa. (Cardiff de Alejo Garcia) 
Angkor Wat è il più grande e magnifico di tutti i templi di Angkor. Le sue cinque torri iconiche, ciascuna a forma di bocciolo di loto chiuso, rappresentano le cinque cime del mitico Monte Meru, il centro dell'universo. Progettato per essere un santuario del dio Vishnu, la sua costruzione iniziò sotto il re Suryavarman II, che regnò dal 1112 al 1152. (Cardiff de Alejo Garcia) 
Questi passaggi precipitosi portano al terzo livello di Angkor Wat. (Cardiff de Alejo Garcia) 
Un enorme serbatoio artificiale che misura 5 miglia di lunghezza e più di un miglio di larghezza, il Western Baray, la cui costruzione iniziò nell'XI secolo, una volta pensavano che gli studiosi facessero parte di un complicato sistema di irrigazione. Ma poche prove sono state trovate a sostegno di questa teoria, ed è possibile che il baray sia stato costruito per ragioni simboliche. Avrebbe potuto rappresentare gli oceani che circondano il mitico Monte Meru. (Cardiff de Alejo Garcia) 
Secondo la leggenda, il re di Angkor saliva i gradini dei Phimeanakas ogni notte per dormire con un potente serpente che prendeva la forma di una donna. Se non riusciva a copulare con lei, significava rovina sia per lui che per il regno. Costruito nel X secolo ma ridecorato molte volte dopo, è l'unico edificio ancora in piedi in quello che un tempo era il recinto reale, dove viveva il re. (Cardiff de Alejo Garcia) 
Un muro esterno dell'Elephant Terrace, probabilmente utilizzato per le processioni cerimoniali e l'esecuzione di rituali pubblici. (Cardiff de Alejo Garcia) 
Il vertice del tempio Bakong, costruito nel IX secolo dal re Indravarman I come santuario del dio Shiva. Bakong è il più grande gruppo di templi di Roulos a Hariharalaya, la capitale di Indravarman situata a circa 9 miglia a est di Siem Reap. (Cardiff de Alejo Garcia) Trecento anni dopo l'inizio del regno, il re Suryavarman II ordinò la costruzione di Angkor Wat come santuario del dio Vishnu. Adeguatamente per il re che eresse questo sublime dei templi di Angkor, Suryavarman II regnò al culmine del dominio di Angkor sul sud-est asiatico. Durante il suo regno dal 1113 al 1150, il controllo di Angkor si estese oltre la Cambogia fino a parti della moderna Thailandia, Myanmar, Laos e Vietnam.
L'altro grande re di Angkor fu Jayavarman VII, che nel 1181 assunse il trono dopo aver cacciato un esercito di occupazione da Champa. Ha avviato un intenso programma di costruzione di templi, strade e ospedali che, secondo alcune stime, ha creato il doppio dei monumenti di Angkor.
Il più grande progetto di Jayavarman VII fu la città del tempio di Angkor Thom, chiusa da una parete quadrata lunga più di sette miglia e alta circa 26 piedi. Nel suo preciso centro si trova il Bayon, un misterioso tempio dalla forma strana con 54 torri. Scolpita in ciascuno dei quattro lati delle torri c'è una faccia serena ed enigmatica, probabilmente un composto di un bodhisattva e lo stesso Jayavarman VII. Dopo la sua morte nel 1219 il regno iniziò un lento declino.
I Khmer si trasferirono a sud a Phnom Penh qualche tempo dopo il 1431, l'ultimo anno in cui gli eserciti thailandesi invasero Angkor e se ne andarono con gran parte del suo tesoro e delle sue donne. Studiosi e archeologi meditano ancora sul perché se ne siano andati. Alcuni sostengono che i Khmer cercassero un capitale più sicuro da cui difendersi dai thailandesi. Altri credono che i Khmer desiderino impegnarsi ulteriormente nel commercio con la Cina, che potrebbe essere più facilmente condotto da Phnom Penh, un incrocio di quattro fiumi, incluso il Mekong. Nessun singolo motivo è certo.
Sebbene Angkor fosse per lo più abbandonato, non fu mai completamente dimenticato. Alcuni monaci ascetici rimasero indietro, e per un breve periodo nel XVI secolo i re Khmer restituirono la capitale ad Angkor, per poi andarsene di nuovo. Missionari e pellegrini si imbattevano occasionalmente nei templi trascurati, che nel corso dei secoli furono inghiottiti dalla giungla.
Dopo la "riscoperta" di Mouhot e la colonizzazione francese della Cambogia negli anni '60 dell'Ottocento, i grandi lavori di restauro dei templi furono iniziati dall'École Française d'Extrême-Orient (la scuola francese dell'Estremo Oriente). Oggi continua a lavorare di più l'Unesco e le organizzazioni della Cambogia e di molti altri paesi. Nel corso degli anni, il processo di restauro ha dovuto affrontare molte difficoltà. Statue, opere d'arte e persino sezioni degli stessi templi sono stati vandalizzati o rubati. L'omicida governo Khmer rosso sotto Pol Pot interruppe completamente i lavori di restauro quando occupò i templi come roccaforte militare alla fine degli anni '70.
Forse la minaccia più grave per i templi degli ultimi anni è quella provocata dal loro fascino: il turismo. Dopo mezzo secolo di instabilità politica, guerre e carestie, la Cambogia è diventata sicura per il turismo circa un decennio fa. Angkor è il motore che sta guidando questa fiorente industria, che l'anno scorso ha portato 1, 7 milioni di visitatori nel Paese, il 20 percento in più rispetto all'anno precedente, secondo il Ministero del Turismo cambogiano. Altre stime aumentano ulteriormente il numero e si prevede che continuerà a crescere.
Questa attrazione presenta un dilemma. Il governo rimane afflitto dalla corruzione e il reddito cambogiano medio è l'equivalente di un dollaro americano al giorno. Il turismo generato da Angkor è quindi una fonte vitale di reddito. Ma rappresenta anche una seria minaccia all'integrità strutturale dei templi. Oltre all'erosione causata dal costante contatto con i turisti, si dice che l'espansione di nuovi hotel e resort nella vicina città di Siem Reap stia risucchiando le acque sotterranee sotto i templi, indebolendo le loro basi e minacciando di affondare alcuni di loro nella terra.
****
Durante la mia visita ho camminato per i corridoi bui dei templi, ho salito i loro ripidi gradini e ho studiato da vicino i bassorilievi finemente scolpiti, dove sulle loro pareti sono incise leggende pittoriche della mitologia indù e buddista e le esagerate imprese dei re khmer. Di solito verso mezzogiorno, quando la maggior parte dei turisti sembrava sfuggire al caldo torrido per pranzare, ero in grado di trovare uno spazio vuoto e contemplativo, una volta abitato dagli dei.
Mentre osservavo i vasti templi, dovevo ricordare a me stesso che la vita quotidiana dei primi Khmer era violenta ed esigente. Nella loro attenta aderenza alle routine e ai rituali, avrebbero potuto immaginare come un giorno i loro sforzi sarebbero stati così venerati? Quanto diversa deve essere stata la loro esperienza dai sentimenti di meraviglia e timore reverenziale ora ispirati dai loro templi o guardando un'alba ad Angkor Wat.
Cardiff de Alejo Garcia, scrittore freelance nel sud-est asiatico, ha scritto di Muay Thai in lotta per Smithsonian.com .
