Fai un giro in uno stato occidentale una sera, quando la luce si inclina verso il pennello e osserva i lepri. Sia che siano seduti immobili, con le orecchie dell'antenna TV dritte o che scendono lungo i polverosi bordi della strada, fanno parte degli spazi aperti.
Quindi è sorprendente scoprire che i jackrabbits dalla coda bianca sono quasi spariti da due dei nostri iconici parchi occidentali: Yellowstone e Grand Teton. Insieme, questi due parchi sono un tripudio di animali selvatici al centro del vasto ecosistema Greater Yellowstone, che si estende per 20.000 miglia quadrate attraverso il Wyoming e l'adiacente Idaho e Montana.
Misteriosamente, le lepri sono appena svanite, inosservate, a metà del secolo scorso - sotto il naso di turisti e biologi sul campo con gli occhi da aquila. Puoi immaginare come il mondo potrebbe perdere una specie di earwig, forse, o forse uno scarabeo fungo, mentre non stava guardando. Ma un mammifero grande e carino così abbondante da essere stato trasformato in cappotti? Ancora più strani, i lepri sono ancora numerosi - e cacciati - in altre parti della loro gamma.
L'ecologo Joel Berger ha riportato l'atto di sparizione dopo aver studiato 130 anni di documenti storici, database di musei, relazioni di biologi sul campo e analisi di un numero enorme di escrementi di coyote. La ricerca di Berger (il documento non è ancora online) ha rivelato solo un avvistamento di jackrabbit a Yellowstone dal 1990 e cinque a Grand Teton e Jackson Hole dal 1978, secondo il suo articolo. I rapporti degli anni Venti e Trenta consideravano le lepri abbastanza comuni, e poi gli avvistamenti cessarono. Il coyote scat raccontava la stessa storia: gli escrementi contenevano il 10% di peli di lepre negli anni '30, l'1% negli anni '70 e nessuno alla fine degli anni '90.
I turisti che affollano questi parchi ogni estate tendono a puntare le loro macchine fotografiche verso animali più grandi. Ma un grande gioco come pronghorn, bisonte, alce e alce potrebbe avere ripercussioni su una carenza di jackrabbits, ha suggerito Berger. Con un minor numero di bocconcini di conigli da cacciare, i coyote potrebbero rivolgersi ai giovani di animali più grandi, come è già stato notato in alcune parti del Montana, Wyoming e South Dakota, secondo il giornale.
Forse più preoccupante è ciò che dice la scomparsa sulla nostra capacità di giudicare quanto bene funziona la conservazione. Se le specie scompaiono a nostra insaputa, ci imbattiamo nel problema di una linea di base mobile. È una forma di beata ignoranza: solo avendo una registrazione completa del passato possiamo giudicare quanto sta cambiando il mondo del presente (per ulteriori informazioni su basamenti mobili, vedi il blog con lo stesso nome).
Per quanto riguarda i jackrabbits dalla coda bianca, al momento sono tutt'altro che estinti. Berger sostiene di reintrodurli a Yellowstone e Grand Teton, sia per ripristinare l'ecosistema sia per permetterci di testimoniare il modo in cui questi (quasi) luoghi incontaminati cambiano al ritorno dei lepri. Potremmo imparare qualcosa di nuovo. Ma non si tratterà semplicemente di tirarli fuori da un cappello.
