Nello stato messicano di Chihuahua, a circa 115 miglia dal confine con gli Stati Uniti, c'è una collina erbosa apparentemente insignificante appena a nord della città di Galeana. Guarda da vicino, però, e potresti vedere proiettili di proiettili secolari arrugginire nell'erba e una leggera depressione nella parte superiore in cui uno storico atto di vendetta è scolpito nel terreno.
Nel 1882, anni dopo che un accampamento di Apache fu massacrato dalle truppe messicane, qui il leggendario leader della tribù Geronimo e i suoi uomini vennero per vendicare gli omicidi, bruciando il comandante messicano Juan Mata Ortiz vivo in una fossa in cima alla collina. "Hanno detto al comandante messicano, Juan Mata Ortiz, ' niente bala, niente cuchillo, niente lancia, pero lumre " , dice Nelda Whetten, residente per tutta la vita del Chihuahua. "Come in, non avrai una morte rapida: niente proiettile, nessuna freccia, nessuna lancia, ma fuoco."
La ricerca di vendetta di Geronimo iniziò decenni prima, qualche volta nel 1858, quando un attacco non provocato lanciò l'Apache 29enne (allora noto come Goyaałé) in una vita di guerra. Mentre lui e altri stavano raccogliendo rifornimenti a Janos, una città in fondo a quella che sarebbe diventata la colonia mormone di Colonia Dublán, una compagnia di 400 soldati messicani attaccò il loro accampamento incustodito. Raccontando il raid nella sua autobiografia del 1905, Geronimo scrisse: "Quando furono contati tutti, ho scoperto che mia madre anziana, la mia giovane moglie e i miei tre bambini piccoli erano tra gli uccisi". Più di 100 donne e bambini Apache furono uccisi, ma solo la famiglia di Geronimo fu distrutta così accuratamente.
Geronimo assunse un ruolo di comando tra gli Apache, in cerca di vendetta per il raid. “Li attaccheremo nelle loro case. Combatterò nella parte anteriore della battaglia ", ha scritto. "Se venissi ucciso, nessuno avrebbe bisogno di piangere per me." La campagna di vendetta di Geronimo durerebbe più a lungo di quanto lui o chiunque altro si aspettasse, mentre lui e altri Apache passarono i decenni successivi a fare irruzione a intermittenza tra città messicane e accampamenti militari, cercando di ottenere vendetta sul loro nemico più volte.
Uno sguardo ravvicinato rivela come il famoso fotografo ha alterato i suoi negativi in vetro, creando l'immagine popolare dei nativi americani che esiste ancora oggiL'imboscata avvenuta sulla collina erbosa al Chocolate Pass, appena a nord di Galeana, fu uno dei più famigerati dei suoi atti di vendetta. Il 13 novembre 1882, una banda di Apache sotto la guida di Geronimo e il Capo Juh tese un'imboscata alle forze messicane. Il loro obiettivo: Juan Mata Ortiz, il comandante della guarnigione messicana della città. Era particolarmente odiato per il suo ruolo nella Battaglia di Tres Castillos due anni prima, in cui più della metà degli Apache erano stati uccisi e la maggior parte dei sopravvissuti erano stati fatti prigionieri.
"Gli Apache andarono nella città di Galeana, perché sapevano che Ortiz era presidiata da circa 20 soldati e rubarono alcuni cavalli, sapendo che li avrebbe inseguiti", dice John Hatch, un residente locale che occasionalmente porta gruppi di turisti sul sito . "Hanno organizzato questo agguato per lui, sulla strada tra Galeana e Casas Grandes."
Quando Mata Ortiz e le sue truppe si resero conto che erano stati intrappolati, presero l'altura più vicina, sperando di scavare fino all'arrivo dei rinforzi. Gli Apache, tuttavia, circondarono le forze messicane e lentamente le staccarono da lontano con i loro fucili. Dei 23 soldati messicani, solo due sopravvissero all'attacco: un fante a cui fu permesso di fuggire, e Juan Mata Ortiz. "Le istruzioni per tutti gli Apache erano di non uccidere el capitan ", dice Hatch. "Quindi tutti gli altri furono scelti uno ad uno, ma lo gettarono nella fossa e lo bruciarono vivo." Oltre un secolo dopo, la collina porta ancora il suo nome: Cerrito Mata Ortiz.
Oggi, dice Hatch, i gruppi di turisti ossessionati da Geronimo arrivano dalla Germania per visitare il sito. "Quando sali sulla collina, puoi trovare pile di roccia che i messicani avevano accumulato per difendersi", dice. "Occasionalmente, la gente raccoglie ancora alcuni vecchi bossoli dalla battaglia." Se guardi da vicino la cima della collina, puoi vedere una sottile depressione nel terreno: la fossa in cui gli Apache esigevano vendetta su Mata Ortiz, quasi 130 anni fa.
Nella città del palazzo del governo provinciale di Galeana, una mostra di manufatti, tra cui fotografie e speroni metallici, racconta la storia dell'imboscata. Plaza Juan Mata Ortiz, con un monumento in pietra, rende omaggio al comandante.
"Dopo l'imboscata, quando gli Apache arrivarono a Galeana, tutta la gente corse alla vecchia chiesa", dice Whetten. "Dissero che, dall'alto del campanile, potevano vedere il fumo proveniente da un incendio su quella piccola collina."
