Quando i fumetti maturano in graphic novel? Entrambi i mezzi si basano su cartoni animati per raccontare storie universali. I cartoni animati omettono i dettagli accidentali della fotografia e diventano invece vasi aperti in cui i lettori riversano i loro ricordi ed esperienze. Il guru del fumetto Scott McCloud definisce questo atto conclusivo: possiamo capire solo ciò che possiamo sentire e possiamo davvero sentire solo ciò che abbiamo vissuto. I cartoni animati presentano un mondo semplificato e universale e ci aiutano a mediare questo processo di lettura, empatia e comprensione.
I graphic novel ci parlano con una voce sottile ed equivoca che raramente si trova nei fumetti tradizionali. I supereroi hanno lasciato il palcoscenico, rimandando ai fumettisti che guardano dentro di sé mentre riflettono sulla loro cultura. Nei graphic novel, i personaggi trasmettono verità essenziali narrando esperienze soggettive e inconsciamente ci collochiamo in un mondo di cartoni animati. Ecco perché questo mezzo ci porta così efficacemente in luoghi politicizzati e proibiti, come quelli che ancora ronzano i raggi sul cosiddetto asse del male, Iran e Corea del Nord.
Persepolis, dell'ex patriota iraniano Marjane Satrapi, è un memoriale lirico, divertente ma politico di come è cresciuto in Iran durante la caduta dello scià e la rivoluzione islamica; la protagonista, una giovane Satrapi, deve adattarsi al pugno di ferro e al velo nonostante le inclinazioni progressive della sua famiglia. Allo stesso tempo, la sua narrativa copre la magia dell'infanzia e il tumulto dell'adolescenza. Il primo volume di Persepoli mostra Satrapi come una bambina, confondendo Dio con l'immagine di un impressionante Karl Marx dalla barba bianca. L'autrice del comunismo è ironicamente in comunione con lei durante la preghiera della buonanotte. Più tardi, viene mandata in Europa per il liceo e vediamo il tumulto dell'adolescenza attraverso le lenti di un esilio: feste imbarazzanti, strani ragazzi e compagni "illuminati" che cercano di romanticizzare o caricare la mitica patria di Satrapi.
A Pyongyang, Guy Delisle franco-canadese arriva nella capitale della Corea del Nord comunista come subappaltatore di una compagnia di animazione francese. Delisle copre un cupo due mesi nella capitale stranamente austera. Sebbene la narrazione manchi comprensibilmente del tocco personale di Satrapi, gli storyboard - presentati in una serie di vignette comiche e discrete - catturano intensamente una cultura cultista lavata via dall'imperfezione e dal dissenso. In un freddo bianco e nero, ci mettiamo nella monotona grandezza dei monumenti comunisti, tremiamo per la spaventosa assenza di persone disabili e alziamo le sopracciglia, insieme a Delisle, all'onnipresenza del dittatore sportivo pompadour Kim Jong-Il e del suo defunto padre. I loro ritratti gemellati adornano quasi ogni stanza che Delisle incontra, tranne, in particolare, i bagni.
Il mezzo per la graphic novel funziona bene qui. Le fotografie troppo spesso presentano una realtà documentaria, che non può fare a meno di evidenziare quanto il mondo del lettore appaia diverso dal mondo delle immagini. Eppure, nei semplici disegni quasi infantili di Delisle, la capitale di Pyongyang, una volta distante, diventa una metafora della repressione e dell'isolamento, un luogo che tutti abbiamo visitato di volta in volta.
