Lascio alle mie spalle una scia di birre.
No, non sto sporcare. Piuttosto, mi lascio alle spalle artefatti e sono pieni di birra chiara. Perché non dovrei? Quasi tutti coloro che sono venuti e andati da questa regione, sulle colline del sud della Francia, hanno lasciato il segno. Le persone preistoriche dipingevano bufali e orsi e simili sulle pareti delle caverne. Più tardi, la gente costruì cattedrali e castelli che si trovano ancora oggi in quasi ogni città e su quasi ogni cima di una collina. I viticoltori hanno scavato le proprie grotte e nascosto vintage dopo vintage dei migliori vini del mondo.
E così, in una terra così sepolta da strati di storia, alcuni giorni fa ho spinto due birre in un buco alla base di un muro di pietra, accanto al cimitero, nel villaggio di Groléjac, vicino a Sarlat-la-Caneda. Erano birre forti, con l'8% in più di alcol, che dovrebbero conservarle per diverse estati calde e inverni freddi - e se il mese prossimo, il prossimo anno o in un secolo, spero che qualcuno visiti questo sito e abbia una birra - su me. (Potresti prenderne uno e lasciare l'altro per i posteri, anche se questo è solo un suggerimento gentile.)
Quindi dove sono esattamente queste birre nascoste? Ecco le indicazioni: Prendere l'autostrada D-50 ovest da Saint-Julien-de-Lampon. Il fiume Dordogne sarà alla tua destra mentre si snoda tra le colline e i boschi scuri. Attraverserai Sainte Mondane dopo tre chilometri e, dopo molti altri, entrerai a Groléjac. Vedrai un frutteto di noci alla tua destra, un cimitero alla tua sinistra. Sei lì. Adesso fermati e nota che, lungo la base del muro sotto il prato del cimitero dove raggiunge il livello della strada, ci sono buchi di dimensioni di ciottoli. Usa la foto sopra per guidarti e non dovresti avere problemi a trovare l'angolo giusto. In uno di questi ci sono due lager forti. Se le trovi, inviami una e-mail (ho lasciato la mia carta apposta su ciascuna lattina) e passerò la parola. Potresti anche continuare il gioco e portare le birre in un nuovo posto. Inviami una descrizione di dove li potresti trovare in seguito, e ti informerò i lettori.
Ieri ho nascosto un'altra birra, anche una birra chiara in lattina. Anch'io ho lasciato in un muro di pietra, questo che corre lungo il lato sud dell'autostrada D-703 a solo un chilometro a ovest di Le Bugue in un sito che domina la città stessa, fuori nella tentacolare valle verde. Quasi dritto sotto l'autostrada è il fiume Vezere, un affluente della Dordogna. Si noti che la birra è nascosta a circa 100 metri a est dello stucco bianco con pietra da 27 chilometri.
Sull'autostrada D-703, a ovest di Le Bugue, l'elmetto dell'autore e la lattina di birra si trovano direttamente sopra il foro di drenaggio nel muro di pietra dove l'autore ha lasciato la birra. (Foto di Alastair Bland) Le birre Groléjac e quella nascosta vicino a Le Bugue sono solo l'inizio di questo gioco, perché ho intenzione di prendere l'abitudine di nascondere le birre in posti strani mentre pedalo da qui (ora sono vicino a Bergerac) a Bordeaux e poi a sud in i Pirenei e, infine, la Spagna. Concedo: queste non sono birre della massima qualità, ma vale la pena giocare; una birra nell'erba, lungo il ciglio della strada nel sud della Francia, è solo un piccolo incentivo in più.
La birra non è qualcosa per cui i francesi sono particolarmente noti. In effetti, la maggior parte delle lager forti e delle birre trovate nei negozi di alimenti di fantasia locali proviene dal Belgio e dall'Olanda. Un marchio olandese, Amsterdam, produce una lager chiamata Navigator, che sembra adatta a un viaggiatore. La birra è forte, circa l'8, 5 percento di alcol in volume. Ma la pistola più grande di Amsterdam è — e quanto è bello? —Il Maximator, una birra chiara da vino che arriva in una lattina da mezzo litro. Ho scoperto questa birra anni fa, durante un altro giro in bicicletta attraverso la Francia, e ne ho bevuto una lattina con mio padre e un amico di nome Rudi nell'erba da una piccola autostrada, mentre guardavamo su un castello distante o un gregge di pecore o alcuni fatiscenti edifici in pietra o alcuni contadini che intasano il letame. Non ricordo davvero, ma era il classico francese. Ad ogni modo, dopo essere andato in piedi, mio padre vacillò momentaneamente sotto l'influenza della birra mentre si metteva l'elmetto. E così abbiamo scherzato per anni sul tempo vicino a Conques che mio padre è stato "massimizzato". (Solo quattro giorni fa, uno dei nostri membri, un collega di nome Milton, ha bevuto un intero Maximator in una seduta. Era un po 'traballante sulla corsa verso casa, e abbiamo riesumato la vecchia battuta sul massimale. Non invecchia mai.)
Ma i francesi fanno birra. Le loro birre sono spesso etichettate come "artisanale" e tappate in bottiglie da 750 ml in stile Champagne. La maggior parte di questi sono a basso contenuto di alcol, il 5 o il 6% in volume, il che va bene, ma questi dissetanti non durerebbero un'estate nascosta in un muro di pietra nel sud della Francia. Tuttavia, la birra è qui, la maggior parte nei corridoi dei supermercati, alcuni disponibili direttamente dai birrifici lungo la strada e alcune lattine gratis - se, cioè, ti metti le mani nei buchi giusti.
Forse non vuoi la birra, ma il Périgord è una delle parti più belle del mondo e chiunque dovrebbe andare, anche se è solo per il vino.
L'Amsterdam Maximator, questo avvistato a Bergerac, non è una birra da prendere alla leggera, anche se il suo nome merita una risatina. Guarda presto questa super birra chiara in un buco roccioso da qualche parte a Bordeaux. (Foto di Alastair Bland)
