Robert "Fightin 'Bob" La Follette era uno degli uomini più odiati in America quando prese il senato degli Stati Uniti il 6 ottobre 1917. Caricature viziose raffiguravano il senatore del Wisconsin che riceveva la medaglia di croce di ferro tedesca e reggeva un elmo a spillo tedesco. Theodore Roosevelt, il vecchio rivale di La Follette nel movimento progressista, definì La Follette "il nemico più sinistro della democrazia in questo paese" e disse al pubblico che desiderava "che potessimo fargli un regalo al Kaiser da usare nel suo Reichstag".
La sua trasgressione? Opporsi all'entrata degli Stati Uniti nella prima guerra mondiale
Per anni, il robusto repubblicano di 62 anni, testardo, con un enorme colpo di capelli bianchi arruffati, si era scagliato contro il coinvolgimento americano nella Grande Guerra che si stava verificando all'estero. Ma furono gli eventi dell'autunno del 1917 a suggellare il suo destino, nel bene e nel male.
Due settimane prima, parlando senza note a St. Paul, nel Minnesota, davanti a 10.000 membri della Lega nazionale non partigiana, un congresso di agricoltori e lavoratori della sinistra del centro, La Follette ha dichiarato che il problema più grande della nazione era diventato come pagare per la guerra a cui si era opposto. Applaudito dalla folla, La Follette ha poi pubblicizzato un attacco sarcastico sulla principale giustificazione degli Stati Uniti per la guerra, gli attacchi sottomarini tedeschi alle navi che avevano ucciso gli americani.
"Non intendo dire che non abbiamo subito rimostranze", ha detto La Follette. “Abbiamo avuto, per mano della Germania. Gravi rimostranze. "Continuò, " Avevano interferito con il diritto dei cittadini americani di viaggiare in alto mare - su navi cariche di munizioni per la Gran Bretagna ". Questa fu una parziale esagerazione: non tutte le navi affondate dai tedeschi avevano trasportato carichi militari . Ma La Follette fece notare - correttamente - che il transatlantico britannico Lusitania trasportava munizioni in Inghilterra nel 1915 quando un U-boat la affondò, uccidendo 1.193 persone, tra cui 123 americani.
La folla ha applaudito La Follette, ma il giorno dopo si è trovato di fronte a un contraccolpo nazionale e ad un classico pezzo di "notizie false".
Un rapporto dell'Associated Press sul discorso di La Follette a St. Paul, stampato su centinaia di giornali in tutta la nazione, lo citò erroneamente affermando che "Non avevamo alcun risentimento" contro la Germania, mentre un titolo del New York Times dichiarò, "La Follette difende l'affondamento della Lusitania ". Minnesota Il governatore repubblicano ha annunciato che le dichiarazioni di La Follette sarebbero state esaminate. Uno dei senatori dello stato, Frank Kellogg, ha presentato una petizione al Senato della Commissione per la pubblica sicurezza del Minnesota che ha denunciato La Follette come "insegnante di slealtà e sedizione" e ha chiesto al Senato di espellerlo, cosa che la Costituzione consente con un terzi voti.
Fu in queste circostanze che La Follette si rivolse all'affollato piano del Senato. Le gallerie erano piene di spettatori desiderosi di sentire come il crociato noto come "Fighting Bob" avrebbe reagito allo sdegno per il suo discorso a St. Paul.
Invece di riconoscere il rancore, o la petizione di espulsione, La Follette ha offerto una vasta difesa del diritto alla libertà di parola in tempo di guerra. In tutto il paese, ha avvertito La Follette, i governatori, i sindaci e la polizia stavano impedendo o spezzando incontri pacifici sulla guerra. I dissidenti venivano arrestati e incarcerati illegalmente per nessun crimine.
"Il diritto di controllare il proprio governo secondo forme costituzionali non è uno dei diritti che i cittadini di questo paese sono chiamati a arrendersi in tempo di guerra", ha affermato La Follette. "In questo governo il popolo è il sovrano in guerra non meno che in pace".
Un secolo dopo, la sfida di La Follette si pone come uno dei più grandi esempi della storia americana su come sopportare un'era di crisi nazionale e attacco personale - e perseverare fino a quando non verranno tempi migliori. "L'indirizzo di La Follette", scrisse Carl Burgchardt nel suo libro del 1992, Robert M. La Follette, Sr .: The Voice of Conscience, "è considerato un argomento classico per la libertà di parola e il governo rappresentativo". Ma nel 1917 e nel 1918, come la nazione si radunò per la guerra e punì i sostenitori della pace, La Follette fu gettata in esilio politico.
*********
Ex governatore del Wisconsin, membro del Congresso, candidato alla presidenza e senatore degli Stati Uniti dal 1905, La Follette aveva trascorso decenni come riformatore progressista, attuando riforme del governo populista, regolamentazione delle grandi imprese e tassazione progressiva combattendo politici, monopoli e ricchi.
La sua posizione contro la guerra è emersa dalla sua preoccupazione per la classe operaia. Già nel 1910, La Follette attaccò quello che il presidente Dwight Eisenhower avrebbe in seguito definito "complesso militare industriale". Le guerre, in termini di La Follette, andavano bene per l'industria delle munizioni, le bonanze per i trust internazionali e le tragedie per i poveri che dovevano combatterli. Dal 1914 al 1916, quando la guerra di trincea in Europa provocò milioni di vittime, La Follette insistette affinché gli Stati Uniti restassero neutrali, grazie alla politica estera isolazionista che aveva praticato soprattutto dalla presidenza di George Washington.
Il 2 aprile 1917, quando il presidente Woodrow Wilson si rivolse al Congresso e invocò la guerra contro la tedesca Zimmermann Telegram e la sua politica di guerra sottomarina senza restrizioni, La Follette rimase in silenzio in mezzo agli applausi, con le braccia conserte. Due giorni dopo, in un discorso al Senato, La Follette sosteneva che il popolo americano - o almeno i suoi elettori - favorivano ancora la neutralità.
"I poveri, signore, che sono chiamati a marcire nelle trincee, non hanno alcun potere organizzato", ha lamentato La Follette, "[ma] avranno il loro giorno e saranno ascoltati". Le 15.000 lettere e i telegrammi inviati all'ufficio di La Follette sulla guerra stavano correndo 9 a 1 contro l'adesione al conflitto. In un'era prima del sondaggio dell'opinione pubblica a livello nazionale, ha citato sondaggi di paglia dagli incontri della città, specialmente nell'isolazionista Midwest, che ha registrato una schiacciante opposizione alla guerra.
La Follette ha concluso il suo discorso di aprile con le lacrime che gli cadevano dagli occhi. Il senatore successivo che parlò chiamò il discorso di La Follette "pro-tedesco, e quasi pro-Goth e pro-Vandal". Dopo che il Senato votò per la guerra, 82-6, La Follette tornò nel suo ufficio. Uno spettatore ostile nel corridoio gli porse una corda, come per dire che La Follette si era impiccato.
Per il resto del 1917, mentre gli Stati Uniti si preparavano a inviare 2 milioni di americani all'estero per combattere, La Follette continuò le sue proteste solitarie tra accuse di tradimento. Decenni di lotta per cause progressiste avevano rafforzato la sua risoluzione in mezzo alle avversità. Durante la guerra, "La Follette ... ancora una volta divenne il solitario di principio e sofferente che credeva costantemente di essere", scrisse Bernard A. Weisberger nel libro La Follettes del Wisconsin del 1994 .
Ha sostenuto i suoi discorsi con l'azione. La Follette ha votato contro il rilancio del progetto militare. Si oppose allo Espionage Act, prevedendo correttamente che l'amministrazione Wilson lo avrebbe usato per reprimere la libertà di parola. Ha spinto, senza successo, a finanziare la guerra attraverso un'imposta sul patrimonio, invece dei massicci prestiti approvati dal Congresso.
Ad agosto, La Follette ha invitato il Congresso a dichiarare che gli Stati Uniti stavano combattendo per una pace "senza annessione o indennità", vale a dire che nessuna nazione avrebbe mantenuto un territorio confiscato o costretto altre nazioni a pagare le riparazioni di guerra. Ma il presidente Wilson ha respinto i negoziati con il governo tedesco; La risoluzione di La Follette non è andata da nessuna parte.
Il senatore ha continuato ad agitarsi e organizzarsi contro la guerra. Poi è arrivato il suo discorso a St. Paul, lo sdegno, e il suo discorso di follow-up in ottobre.
La Follette era ribelle come non mai. "Né il clamore della folla né la voce del potere mi trasformeranno mai, per l'ampiezza di un capello, dal corso che segnerò per me stesso", ha dichiarato nel suo discorso del 6 ottobre, "diretto da una solenne convinzione di destra e dovere. "
La Follette ha fornito una risposta classica all'accusa che il dissenso in tempo di guerra è sleale. In realtà, la libertà di parola è ancora più importante in tempo di guerra che in pace, ha affermato. Durante la guerra, i cittadini e il Congresso hanno il diritto di discutere "le sue cause, il modo in cui dovrebbe essere condotta e i termini su cui dovrebbe essere fatta la pace". Ha citato i legislatori degli anni 1840 che hanno protestato contro la guerra messicana mentre gli Stati Uniti erano ingaggiandolo, tra cui Abraham Lincoln, Henry Clay e Daniel Webster.
I cittadini dovrebbero essere più vigili sui loro diritti in tempo di guerra, ha insistito La Follette, attenti al pericolo che i militari o i funzionari pubblici assumano troppo potere. Emise un avvertimento per una nazione che presto si sarebbe trasformata in una superpotenza globale. "Se ogni preparazione alla guerra può essere la scusa per distruggere la libertà di parola e una stampa libera", ha detto La Follette, "allora potremmo benissimo disperarci di ritrovarci ancora per un lungo periodo in uno stato di pace".
Tra il possesso degli Stati Uniti di territori remoti d'oltremare e "gli obblighi che sembriamo quasi certi di assumere a seguito dell'attuale guerra", ha avvertito, "una guerra può essere fatta in qualsiasi momento dall'oggi al domani" - giustificando ulteriori invasioni di diritti.
Il discorso di controreplica è stato accolto con l'atteso vetriolo. Il senatore Joseph Robinson dell'Arkansas si diresse verso La Follette, scuotendo il pugno, denunciando La Follette in faccia mentre guardava indietro con disprezzo. "Se intrattenessi quei sentimenti", ribollì Robinson, "vorrei chiedere al Kaiser un posto nel Bundesrat" - la camera alta del parlamento tedesco.
Le udienze sulla petizione di espulsione iniziarono poco più di tre mesi dopo, l'8 gennaio 1918. Quel giorno, il figlio di La Follette, Bob La Follette, Jr., si ammalò di un'infezione da streptococco. Lo ha lasciato vicino alla morte per mesi. Standard di cortesia senatoria ancora in vigore, le audizioni sono state rinviate su richiesta di La Follette. Di fronte alle minacce di espulsione e alla possibile perdita di suo figlio, La Follette non tenne più discorsi pubblici sulla guerra. Non tornò al Senato fino al settembre 1918. "Per tutto l'anno è stato un paria, neutralizzato e con la museruola, l'incubo del bavaglio pienamente realizzato", ha scritto Weisberger.
Le denunce in patria nel Wisconsin hanno ferito maggiormente La Follette. Il legislatore statale approvò una risoluzione che lo accusava di sedizione. All'università del Wisconsin, un centro di potere del Progressivismo, la facoltà, compresi molti ex alleati, votò 421 a 2 per condannarlo.
Il professore di economia Richard T. Ely ha accusato La Follette di "essere stata di maggiore aiuto per il Kaiser di un quarto di milione di soldati". Nel suo diario, La Follette notò con dolore che il suo ritratto, che era stato appeso in tutti gli edifici dell'università, era stato abbattuto.
Quindi la febbre di guerra si spezzò. Gli elettori si sono rivoltati contro Wilson alle elezioni del novembre 1918, in parte perché ha violato la sua stessa dichiarazione che "la politica è sospesa" in tempo di guerra e ha chiesto agli elettori di riportare i democratici al Congresso. I repubblicani hanno vinto una maggioranza magra, con due voti al Senato, facendo di La Follette, un anticonformista che a volte attraversava le linee del partito, un voto altalenante. Una settimana dopo, la guerra si concluse con un armistizio e una sconfitta tedesca. Più tardi quel mese, una commissione del Senato votò 9-2 contro l'espulsione di La Follette. L'intero Senato concordò nel gennaio 1919, con un voto del 50-21.
Prima della sua morte del 1925, La Follette godeva di un crescente rispetto per la sua posizione contro la guerra. Nel 1919, aiutò a sconfiggere il Trattato di Versailles al Senato, in parte perché estraeva territorio e riparazioni dalle nazioni sconfitte, esiti contro cui aveva messo in guardia. Nel 1923, dopo che il Wisconsin ha rieletto La Follette, il Senato gli ha rimborsato $ 5.000 per spese legali in sua difesa contro l'espulsione - un'ammissione implicita che il caso contro di lui era stato ingiusto.
"Era contento di sottoporre il suo caso al giudizio del futuro", ha scritto Burgchardt in Robert M. La Follette, Sr .: The Voice of Conscience. "Soprattutto nell'era post-Vietnam, i commentatori storici hanno ammirato l'opposizione di La Follette alla prima guerra mondiale e il suo costante sostegno ai diritti costituzionali di base." Con il tempo, alcuni storici hanno anche messo in dubbio la decisione dell'America di unirsi al massacro di massa della prima guerra mondiale - e sostenne che La Follette aveva ragione.
Nel 1955, un comitato del Senato presieduto da John F. Kennedy scelse La Follette come uno dei cinque eminenti senatori commemorati con ritratti nella Sala del Senato.
"Potrei non vivere per vedere la mia rivendicazione", ha detto La Follette a suo genero durante la guerra, "ma lo farai."
