Dalle nove volte che ho compiuto il viaggio di 5.000 miglia verso le Isole Galápagos, per seguire le orme di Charles Darwin, l'impressione più duratura che ho acquisito è la fragilità della vita. Nel momento in cui una persona esce da uno dei sentieri turistici creati dal Servizio del Parco Nazionale delle Galapagos e si dirige verso l'interno selvaggio di una di queste isole, c'è il rischio di morte sotto il sole intenso ed equatoriale. Sull'isola di Santa Cruz, dove si trova la Charles Darwin Research Station, 17 persone sono scomparse dal 1990. La maggior parte è stata successivamente trovata viva dopo essersi persa irrimediabilmente in una fitta boscaglia e su un aspro terreno vulcanico. Ma alcuni sono morti. Uno era un giovane turista israeliano che si perse la strada nella Riserva delle tartarughe di Santa Cruz nel 1991. L'accurata ricerca di due mesi non riuscì a trovarlo. In effetti, alcuni degli stessi ricercatori si sono persi e hanno dovuto essere salvati. Alla fine, i pescatori hanno scoperto il corpo del giovane. Un ex comandante di carri armati israeliano, era stato in ottime condizioni fisiche, ma era riuscito a percorrere solo sei miglia prima di soccombere al caldo bruciante e alla mancanza di acqua fresca. Un cartello nella Riserva della Tartaruga dice senza mezzi termini: “Fermati. Non andare oltre questo punto. Potresti morire. "
Contenuto relativo
- Le connessioni nascoste tra Darwin e il fisico che sosteneva l'entropia
- La casa dove viveva Darwin
- La vita e gli scritti di Charles Darwin
- Ciò che Darwin non sapeva
Questo è il mondo ingannevolmente insidioso di lava infuocata dal sole, cactus spinoso e spazzolato groviglio in cui Charles Darwin fece un passo nel settembre 1835, quando raggiunse le Isole Galapagos con altri membri dell'equipaggio dell'HMS Beagle. Il capitano del Beagle, Robert FitzRoy, descrisse il sterile paesaggio vulcanico come "una costa adatta per il Pandemonio". A 26 anni, Darwin era arrivato nell'arcipelago, che si trovava a cavallo dell'equatore a circa 600 miglia a ovest dell'Ecuador, come parte dei cinque anni del Beagle missione di rilevamento della costa del Sud America e di condurre una serie di misurazioni longitudinali in tutto il mondo. La visita di cinque settimane di Darwin in queste straordinarie isole ha catalizzato la rivoluzione scientifica che ora porta il suo nome.
La teoria rivoluzionaria di Darwin era che le nuove specie nascono naturalmente, attraverso un processo di evoluzione, piuttosto che essere state create - per sempre immutabili - da Dio. Secondo la consolidata teoria creazionista dei tempi di Darwin, gli squisiti adattamenti di molte specie - come le cerniere del guscio bivalve e le ali e i pennacchi sui semi dispersi nell'aria - erano prove convincenti che un "designer" aveva creato ogni specie per il suo posto previsto nell'economia della natura. Darwin aveva accettato con tutto il cuore questa teoria, che era sostenuta dal racconto biblico della Genesi, fino a quando le sue esperienze nelle isole Galapagos non iniziarono a minare questo modo di pensare al mondo biologico.
Le isole Galápagos sono state formate da eruzioni vulcaniche nel recente passato geologico (la più antica delle isole è emersa dall'oceano solo tre milioni di anni fa) e Darwin ha capito che l'ambiente remoto doveva aver dato alla vita un nuovo inizio. "Vedendo ogni altezza coronata dal suo cratere, e i confini della maggior parte dei flussi di lava ancora distinti, siamo portati a credere che in un periodo, geologicamente recente, l'oceano ininterrotto era qui sparso", ha scritto nel suo Journal of ricerche. "Quindi, sia nello spazio che nel tempo, sembra che ci avviciniamo un po 'a quel grande fatto - quel mistero di misteri - la prima apparizione di nuovi esseri su questa terra."
Come, si chiese Darwin, la vita era arrivata per la prima volta in queste isole? "La storia naturale di queste isole", ha sottolineato in seguito, "è eminentemente curiosa e merita attenzione. La maggior parte delle produzioni biologiche sono creazioni aborigene, che non si trovano da nessun'altra parte. ”Eppure tutte le creature hanno mostrato un rapporto marcato con quelle del continente americano. La nuova specie di Galápagos, ragionò Darwin, deve essere nata come coloni accidentali dal Centro e dal Sud America e poi si è separata dalle loro riserve ancestrali dopo essere arrivata nelle Galápagos. Mentre viaggiava da un'isola all'altra, Darwin incontrò anche prove allettanti che suggerivano che l'evoluzione stesse procedendo in modo indipendente su ogni isola, producendo quelle che sembravano essere nuove specie.
Altre prove, dal continente sudamericano, hanno mostrato che le specie non sembravano stabili né nello spazio geografico né nelle profondità del tempo paleontologico. Ma le prove particolarmente convincenti delle Isole Galápagos hanno catapultato Darwin e le scienze della vita nell'era moderna. Successivamente ha aggiunto alla sua audace approvazione dell'evoluzione la visione cruciale che le specie evolvono mediante la selezione naturale: le varianti che si adattano meglio ai loro ambienti hanno maggiori probabilità di sopravvivere e riprodursi. Quando finalmente pubblicò L'origine delle specie per mezzo della selezione naturale nel 1859, le teorie rivoluzionarie di Darwin non solo rifasero lo studio della vita, ma trasformarono anche le isole Galapagos in un terreno scientifico consacrato.
Più di tre decenni fa, sono rimasto affascinato dalla vita di Darwin, e in particolare dal suo viaggio storico in tutto il mondo. Quando il biologo evoluzionista Edward O. Wilson, il cui corso di laurea stavo frequentando ad Harvard, venne a conoscenza del mio interesse, mi suggerì di andare alle Isole Galapagos e aiutò a finanziare un documentario sul viaggio di Darwin. Il mio primo viaggio, nel 1968, è stato due anni prima dell'inizio del turismo organizzato nelle Galápagos. Arrivare alle isole
è stata una sfida. La nostra spedizione è volata da Guayaquil, in Ecuador, a bordo di un PBY, un aereo di pattuglia anfibio bimotore risalente all'epoca della seconda guerra mondiale. Ci sedemmo su sedili fatti di reti a maglie. C'erano numerosi buchi nel carrello dell'aereo, attraverso i quali potevo vedere fino all'oceano sottostante. L'impressione che queste isole straordinariamente belle mi hanno fatto è stata indelebile (il vulcano che forma l'isola di Fernandina ha provocato un'eruzione spettacolare durante la nostra visita).
Otto spedizioni più tardi, continuo ad essere attratto da queste isole nel tentativo di documentare il loro straordinario impatto su Darwin, nonché di studiare i cambiamenti ecologici dai tempi di Darwin. Con l'avvento del turismo organizzato, molto è cambiato. Ora, da due a quattro aerei passeggeri volano ogni giorno alle Galápagos, portando un totale di circa 100.000 turisti all'anno. Puerto Ayora, sede della Charles Darwin Research Station, è una tappa turistica in forte espansione con una popolazione di circa 15.000 persone, quasi dieci volte il numero che risiedeva lì durante la mia prima visita. Man mano che i turisti godono delle loro crociere organizzate intorno alle isole, sono limitati a 60 località, accuratamente selezionate dal National Park Service, e sono tenuti a rimanere su percorsi chiaramente segnalati che li tengono lontano dai pericoli.
Due domande principali affrontano lo studente della storica visita di Darwin: dove è andata Darwin, ed esattamente in che modo la sua visita ha influenzato il suo pensiero scientifico? Rispondere al primo risulta essere più facile di quanto si possa pensare, grazie a un ricco repository di fonti documentarie. La Marina britannica aveva una propensione a tenere registri dettagliati e il viaggio del Beagle è descritto in tre registri di navi, nella narrazione personale del capitano FitzRoy, in una serie di eccellenti mappe realizzate dagli ufficiali del Beagle e in vari acquerelli e schizzi dei membri dell'equipaggio. Siamo anche in grado di attingere al vasto record di Darwin delle sue dozzine di gite, che comprende più di 100 pagine di note inedite e più di 80 pagine di materiale pubblicato.
Per cinque anni i registri del Beagle registrarono, spesso su base oraria, dove si trovava la nave e cosa stava facendo. Due giorni dopo il primo avvistamento di terre nelle Galápagos, il 15 settembre 1835, il Beagle si ancorò nella baia di Stephens sull'isola di Chatham, ora conosciuta come San Cristóbal. (Tutte le isole hanno ricevuto nomi spagnoli e inglesi dai loro primi visitatori, tra cui spagnoli che cercavano oro e argento inca in Perù, e bucanieri britannici intenti a rubare queste ricchezze dagli spagnoli.) Da questo ancoraggio, gli ufficiali Beagle registrarono un portamento di N10ºE a Kicker Rock, un impressionante isolotto di 470 piedi a circa quattro miglia dalla costa, e un portamento di N45ºE a Finger Hill, un cratere di tufo di 516 piedi. Quando disegnato su una mappa, il punto in cui questi due cuscinetti si incrociano indica il punto di ancoraggio del Beagle. Utilizzando altri riferimenti nei registri del Beagle, insieme alle osservazioni di Darwin nel suo diario e nelle note scientifiche, è possibile ricostruire praticamente tutti i siti di atterraggio e le escursioni nell'entroterra di Darwin durante la sua visita di cinque settimane. Questi includono molte regioni che si trovano in località remote o potenzialmente pericolose e quindi vietate ai turisti.
Mentre il Beagle navigava da est a ovest attraverso l'arcipelago, Darwin visitò quattro delle isole più grandi, dove sbarcò in nove diversi siti. A San Cristóbal, Darwin era particolarmente attratto da un pesante "distretto craterizzato" sulla costa frastagliata a nord-est. "L'intera superficie di questa parte dell'isola", riferì Darwin, "sembra essere stata permeata, come un setaccio, dai vapori sotterranei: qua e là la lava, sebbene soffice, è stata fatta esplodere in grandi bolle; e in altre parti sono cadute le cime di caverne formate in modo simile, lasciando fosse circolari con lati ripidi. Dalla forma regolare di molti crateri, hanno dato al paese un aspetto artificiale, che mi ha ricordato vividamente quelle parti dello Staffordshire, dove le grandi fonderie di ferro sono le più numerose. ”
Mentre Darwin esplorava San Cristóbal, incontrò molti uccelli e animali nuovi per lui. Si meravigliò della straordinaria dolcezza degli uccelli, spingendo un curioso falco da un ramo con la canna della sua pistola e cercando di catturare piccoli uccelli con le mani o con il berretto. Ha anche notato il sorprendente dominio dei rettili all'interno di queste isole, che ha fatto sembrare l'arcipelago un viaggio indietro nel tempo. Sul litorale c'erano sciami di iguane marine "dall'aspetto orribile", le uniche lucertole oceaniche del mondo. A terra, l'equipaggio di Beagle incontrò grandi iguane terrestri, strettamente alleate con il loro cugino marino; un paio di lucertole più piccole; un serpente; e tartarughe terrestri giganti, da cui prendono il nome le isole. (La vecchia parola spagnola galápago significa sella, a cui ricorda la forma del carapace della tartaruga.)
Nel mezzo di un giacimento di lava parzialmente vegetato su San Cristóbal, Darwin si imbatté in due enormi tartarughe, ciascuna del peso di oltre 200 chili. Uno, osservò, “stava mangiando un pezzo di cactus, e mentre mi avvicinavo, mi fissò e lentamente si allontanò; l'altro emise un sibilo profondo e si tirò in testa. Questi enormi rettili, circondati dalla lava nera, dagli arbusti spogli e dai grandi cactus, mi sembravano fantasie come animali antediluviani. ”Complessivamente questi giganteschi rettili hanno contribuito in modo drammatico, pensò Darwin, alla“ strana scena ciclopica ”.
Floreana era la successiva delle quattro isole visitate da Darwin. Il primo insediamento nelle Galapagos era stato istituito lì solo tre anni prima, popolato da detenuti dell'Ecuador; è crollato qualche anno dopo, dopo che alcuni prigionieri scontenti hanno preso le armi contro il governatore locale. Su Floreana, nel suo diario privato Darwin osservò: "Ho raccolto laboriosamente tutti gli animali, le piante, gli insetti e i rettili di quest'isola", aggiungendo: "Sarà molto interessante trovare dal futuro confronto a quale distretto o" centro di creazione " "gli esseri organizzati di questo arcipelago devono essere collegati." Continuando a pensare come un creazionista, Darwin stava cercando di comprendere gli strani abitanti delle isole all'interno del paradigma biologico dominante.
Dopo una breve sosta a Tagus Cove, su Isabela, il Beagle si diresse verso Santiago. Darwin, tre membri dell'equipaggio e il suo servitore, Syms Covington, furono lasciati per nove giorni per raccogliere campioni mentre il Beagle tornò a San Cristóbal per ottenere acqua fresca. Guidato da un colono di Floreana che era stato inviato a caccia di tartarughe, Darwin salì due volte sugli altopiani per raccogliere esemplari nella zona umida. Lì fu in grado di studiare, in modo molto dettagliato, le abitudini della tartaruga.
Questi enormi colossi, scoprì, venivano da tutta l'isola per bere acqua in diverse piccole sorgenti vicino alla cima. Si potevano vedere orde di giganti che andavano e venivano, con il collo teso, seppellendo la testa nell'acqua, "indipendentemente da qualsiasi spettatore", per alleviare la loro sete. Darwin ha contato il numero di volte in cui le tartarughe hanno ingoiato in un minuto (circa dieci), ha determinato la loro velocità media (sei iarde al minuto) e ha studiato la loro dieta e le abitudini di accoppiamento. Mentre era sugli altipiani, Darwin e i suoi compagni cenarono esclusivamente con carne di tartaruga. Ha commentato che era molto gustoso quando arrostito nel guscio o trasformato in zuppa.
Quando non stava raccogliendo esemplari, Darwin dedicò del tempo a cercare di comprendere le caratteristiche geologiche delle isole, in particolare i prominenti coni di tufo vicino al suo campeggio a Buccaneer Cove. Fu il primo geologo ad apprezzare che tali strutture simili all'arenaria, che raggiungono un'altezza di oltre 1.000 piedi, devono le loro peculiarità alle eruzioni sottomarine di lava e fango; si mescolano ad alte temperature con acqua di mare, producendo minuscole particelle che si lanciano in aria e piovono sulla terra per formare enormi coni di cemento.
Il 17 ottobre, Darwin e i suoi quattro compagni di Santiago salirono a bordo del Beagle con la loro serie di esemplari. La nave trascorse i due giorni successivi completando un rilevamento delle due isole più settentrionali e poi, 36 giorni dopo l'arrivo nell'arcipelago (durante il quale trascorse 19 giorni a terra), il Beagle salpò per Tahiti. Sebbene Darwin non lo apprezzasse ancora del tutto, era iniziata una rivoluzione nella scienza.
Seguendo il percorso di Darwin, si comprendono le difficoltà che ha superato che non sono prontamente evidenti ai lettori delle sue pubblicazioni. Trekking nelle Galápagos, tutto è dettato da quanta acqua si può trasportare, il che limita ogni escursione a circa tre giorni o, per escursioni più lunghe, richiede di riporre cibo e acqua lungo un percorso.
Per Darwin, tale logistica sarebbe stata ancora più problematica, poiché non aveva l'attrezzatura leggera, come zaini con telaio in alluminio e contenitori per l'acqua in plastica, che abbiamo oggi. Assistito dal suo servitore, Darwin avrebbe portato il suo martello geologico, un clinometro per misurare le pendenze, un fucile da caccia per raccogliere uccelli, una bussola, presse per piante, trappole per roditori, bottiglie di campioni, liquori di vino per conservare invertebrati, un quaderno, un sacco a pelo, cibo e, ovviamente, acqua. Con un eufemismo caratteristico (che riflette forse il suo eccellente condizionamento fisico dopo un lungo lavoro sul campo in Sud America durante i quattro anni precedenti), Darwin scrisse della salita di 3000 piedi fino alla cima di Santiago semplicemente che la passeggiata era "lunga". Durante il nostro propria scalata lungo questa rotta nel 2004, quando stavamo tutti facendo i bagagli per circa 70 chili, uno dei miei compagni di spedizione era così sopraffatto dall'esaurimento da calore che dovette tornare al nostro campo base a Buccaneer Cove; un altro si slogò la caviglia sulla base infida ma riuscì a continuare.
Durante una spedizione precedente, io e cinque compagni abbiamo imparato ad apprezzare, molto più vividamente di quanto avremmo voluto, il confronto di Darwin sui flussi di lava delle Galapagos verso una scena immaginata delle "Regioni infernali". Eravamo a Santiago, dove Darwin si era accampato per nove giorni, in viaggio verso una regione dove a volte si potevano trovare tartarughe. Le nostre due guide avevano suggerito una scorciatoia attraverso un flusso di lava costiera. Ciò che nessuno di noi poteva vedere dal punto di vista del sito di atterraggio della nostra barca era che la nostra rotta comprendeva più di otto miglia di roccia lavica quasi continua, non solo il miglio o due che le nostre guide ci avevano portato ad aspettarci. Quando abbiamo iniziato il nostro viaggio attraverso questo pericoloso campo di lava frastagliata, non avevamo idea di quanto saremmo arrivati vicini alla morte. Quella che doveva essere un'escursione di 6 ore divenne un incubo di 51 ore mentre salivamo su cumuli di blocchi confusi con bordi affilati come rasoi, e dentro e fuori da ripidi burroni formati da lava tortuose e cupole di lava crollate. Tali flussi, ha commentato Darwin, che si è avventurato su molti più piccoli, erano come "un mare pietrificato nei suoi momenti più turbolenti". Ha aggiunto: "Nulla può essere immaginato più aspro o orribile".
Alcune specie (una varietà Galápagos di gufo comune) si stanno ancora evolvendo, diventando sempre meno simili ai parenti della terraferma. (Frank J. Sulloway) 
La storia naturale di queste isole è straordinariamente curiosa ", scrisse Darwin. Sulloway fotografò un falco Galápagos sul vulcano Fernandina. (Frank J. Sulloway) 
Le tartarughe giganti, che possono raggiungere i 600 chili e vivere 175 anni, si aggiungono alla "strana scena ciclopica", scrisse Darwin. (Frank J. Sulloway) 
Originario di diverse isole, le specie di fringuello Galápagos si distinguono per becchi distintivi adattati a condizioni variabili. Gli uccelli aiuterebbero Darwin a rappresentare un adattamento cruciale del processo. (Frank J. Sulloway) 
In queste isole (una tartaruga gigante), Darwin scrisse: "Sembra che ci avviciniamo un po 'a quel grande fatto - quel mistero di misteri - la prima apparizione di nuovi esseri su questa terra". (Mark Moffett / Minden Pictures) 
La leggenda narra che Darwin capì immediatamente che le specie si evolvono per selezione naturale quando visitò le Galápagos nel 1835. Ma in realtà gli ci vollero anni per apprezzare appieno ciò che trovò lì. (Frank J. Sulloway / Pittura di George Richmond) 
In un c. Lettera del 1837 a Robert Fitzroy, capitano dell'HMS Beagle, Darwin chiede quali isole abbiano prodotto gli esemplari di uccelli. (Frank J. Sulloway / Università di Cambridge, Inghilterra) Durante il nostro secondo giorno in quel flusso di lava di Santiago, la nostra acqua si esaurì. A peggiorare le cose, le nostre due guide non erano riuscite a portare acqua propria e stavano bevendo la nostra. Nel pomeriggio del terzo giorno eravamo tutti gravemente disidratati e costretti ad abbandonare la maggior parte delle nostre attrezzature. Disperati, le nostre guide hanno tagliato un ramo di cactus candelabro e abbiamo fatto ricorso al bere il succo, che era così amaro che ho vomitato. Prima che finalmente arrivassimo sulla costa, dove una nave di supporto ci cercava freneticamente, un membro della spedizione era delirante e vicino alla morte. Successivamente è stato ricoverato in ospedale per cinque giorni, negli Stati Uniti, e gli ci è voluto più di un mese per riprendersi.
In un'altra occasione ho accompagnato il botanico della stazione di ricerca Charles Darwin Alan Tye alla ricerca del raro arbusto di Lecocarpus, che Darwin aveva raccolto nel 1835. Un membro della famiglia delle margherite, la pianta non era stata vista da nessuno in un secolo, causando alcuni botanici per mettere in discussione la località segnalata da Darwin. La giornata è stata insolitamente calda e Tye, dopo alcune ore di escursioni, ha sentito l'inizio dell'esaurimento del calore e mi ha chiesto di assumere il comando. Usando un machete per aprirci la strada, anche io mi sono esaurito il calore e ho iniziato a vomitare. L'esaurimento da calore si è rivelato essere l'ultimo dei miei problemi. Avevo inavvertitamente tagliato il ramo di un albero di manzanillo strapiombante, le cui mele sono velenose per l'uomo ma amate dalle tartarughe. Parte della linfa dell'albero si era infilata in un braccialetto che indossavo e poi in entrambi i miei occhi. La puntura della linfa era quasi insopportabile e bagnare i miei occhi con acqua non fece nulla per aiutare. Per le sette ore successive fui quasi accecato e potei aprire gli occhi solo per pochi secondi alla volta. Mentre tornavo al nostro campeggio, a cinque ore di distanza, spesso dovevo stare in equilibrio, con gli occhi chiusi, su enormi massi in un letto di fiume asciutto e sul bordo di burroni di lava. Sono state le sette ore più dolorose che abbia mai trascorso. Fortunatamente, io e Tye abbiamo trovato la rara pianta che stavamo cercando, risolvendo un mistero secolare e stabilendo che San Cristóbal ha due diversi membri dello stesso genere Lecocarpus.
Durante la sua visita alle Galápagos, Darwin non ha segnalato personalmente alcuna difficoltà fisica, anche se lui e quattro compagni a Santiago si sono lamentati della carenza di acqua dolce e del calore opprimente, che ha raggiunto 137 gradi Fahrenheit (il massimo sul loro termometro), come misurato nel terreno sabbioso fuori dalla loro tenda. A Darwin fu ricordato due volte l'esito potenzialmente letale di qualsiasi escursione nelle terre selvagge delle Galápagos. L'equipaggio del Beagle incontrò un'anima perduta, dalla baleniera americana Hydaspy, che si era arenata su Española, e questo colpo di fortuna gli salvò la vita. Inoltre, il capitano FitzRoy ha registrato che un altro marinaio di una baleniera americana era scomparso e che l'equipaggio della balena era fuori a cercarlo. Non si dovrebbe quindi sorprendere che, mentre era impegnato nel lavoro sul campo, Darwin avrebbe focalizzato la sua attenzione sostanzialmente sulla sopravvivenza dei molti pericoli delle Galapagos.
La leggenda narra che Darwin fu convertito alla teoria dell'evoluzione, simile all'eureka, durante la sua visita alle isole. Come poteva non essere stato? A posteriori, l'evidenza per l'evoluzione sembra così avvincente. Darwin ci dice nel suo Journal of Researches, pubblicato per la prima volta nel 1839, che il suo fascino per il "mistero dei misteri" - l'origine di nuove specie - è stato suscitato per la prima volta da una discussione casuale su Floreana con Nicholas Lawson, il vice governatore delle isole . Basandosi in parte sulle differenze nella forma della conchiglia di una tartaruga, Lawson affermò che "poteva immediatamente dire da quale isola fosse stata portata una qualsiasi." Darwin notò anche che i mockingbird sembravano essere varietà o specie separate nelle quattro isole che lui stesso visitato. Se fosse vero, ha ipotizzato, "tali fatti minerebbero la stabilità delle specie", il principio fondamentale del creazionismo, secondo il quale tutte le specie erano state create nelle loro forme attuali e immutabili.
Le prime riflessioni di Darwin sull'evoluzione furono un ripensamento, scritto durante l'ultima tappa del viaggio Beagle, nove mesi dopo la sua visita alle Galápagos. (Devo questa intuizione storica a un fatto curioso: Darwin era una pessima speller. Nel 1982 sono stato in grado di datare i primi scritti di Darwin sulle precedenti trasformazioni di specie analizzando i cambiamenti nel modello di errori ortografici di Darwin durante il viaggio.) Mentre ero nel Galápagos, Darwin era molto più interessato alla geologia delle isole che alla loro zoologia. Sappiamo, inoltre, dalla documentazione completa delle sue note scientifiche inedite che era personalmente dubbioso sull'evoluzione. Per quasi un anno e mezzo dopo la sua visita alle Galápagos, ha creduto che le tartarughe e gli uccelli beffardi fossero probabilmente "solo varietà", una conclusione che non ha minacciato il creazionismo, che ha permesso agli animali di differire leggermente in risposta al loro ambiente. Secondo la teoria creazionista, le specie erano un po 'come le fasce elastiche. L'ambiente potrebbe indurre variazioni, ma l'inevitabile attrazione dell'immutabile "tipo" - che si pensava fosse un'idea nella mente di Dio - fece sì che le specie tornassero alle loro forme originali. Per il creazionista, tutte le variazioni dal "tipo" erano limitate da una barriera invalicabile tra le specie vere.
L'incapacità iniziale di Darwin di apprezzare il caso dell'evoluzione deriva in gran parte da un'ipotesi ampiamente errata sulle tartarughe. I naturalisti pensavano che le tartarughe giganti fossero state introdotte nelle Galapagos dai bucanieri che le avevano trasportate dall'Oceano Indiano, dove tartarughe simili erano presenti su diverse isole. Questa confusione spiega l'incredibile incapacità di Darwin di raccogliere anche un solo esemplare a fini scientifici. Lui e il suo servo tornarono in Inghilterra, come animali domestici, due piccole tartarughe. Quelle tartarughe giovanili hanno ulteriormente indotto in errore Darwin, perché le differenze tra le sottospecie sono evidenti solo negli adulti. Non rendendosi conto dell'importanza delle tartarughe per la teoria che alla fine avrebbe sviluppato riguardo alle origini e alla diversità degli esseri viventi, Darwin e i suoi compagni di bordo si fecero strada attraverso 48 esemplari di tartarughe adulte e gettarono le loro conchiglie in mare.
All'inizio anche i famosi fringuelli di Darwin lo hanno fuorviato. Ci sono 14 specie di fringuelli nelle Galapagos che si sono tutti evoluti da un unico antenato negli ultimi milioni di anni. Sono diventati uno dei casi più famosi di specie che si adattano a diverse nicchie ecologiche. Dai quaderni degli esemplari di Darwin, è chiaro che è stato ingannato nel pensare che alcune delle insolite specie di fringuelli appartenessero alle famiglie che sono venute a imitare attraverso un processo chiamato evoluzione convergente. Ad esempio, Darwin pensava che il fringuello di cactus, il cui lungo becco di sondaggio è specializzato nell'ottenere il nettare dai fiori di cactus (e schivare le spine di cactus), potesse essere correlato agli uccelli con becchi lunghi e appuntiti, come prati e orciole. Ha anche scambiato il fringillide siluro per uno scricciolo. Non rendendosi conto che tutti i fringuelli erano strettamente correlati, Darwin non aveva motivo di supporre che si fossero evoluti da un antenato comune o che differissero da un'isola all'altra.
La mia scoperta, più di 30 anni fa, che Darwin aveva identificato erroneamente alcuni dei suoi famosi fringuelli Galápagos mi portò all'Archivio Darwin alla Biblioteca dell'Università di Cambridge, in Inghilterra. Lì ho trovato una scia di manoscritti che ha aperto ulteriori buchi nella leggenda secondo cui questi uccelli hanno fatto precipitare un momento "aha" immediato. Fu solo dopo il ritorno di Darwin in Inghilterra, quando gli esperti di erpetologia e ornitologia iniziarono a correggere i suoi rapporti sulle Galápagos, che si rese conto dell'entità della sua raccolta di sviste e identificazioni errate. In particolare, Darwin non era riuscito a etichettare la maggior parte dei suoi uccelli Galápagos su un'isola, quindi non aveva prove cruciali che gli avrebbero permesso di sostenere che diverse specie di fringuelli si erano evolute separatamente mentre erano isolate su diverse isole del gruppo Galápagos.
Cinque mesi dopo il suo ritorno in Inghilterra, nel marzo 1837, Darwin incontrò l'ornitologo John Gould. Cinque anni più vecchio di Darwin, Gould stava appena iniziando a farsi conoscere per le sue meravigliose monografie illustrate sugli uccelli, che oggi sono oggetti da collezione molto apprezzati. Una delle mie scoperte più inaspettate negli archivi di Darwin fu il pezzo di carta su cui Darwin registrò il suo incontro cruciale con Gould. Questo manoscritto mostra chiaramente come il pensiero di Darwin iniziò a cambiare a seguito delle acute intuizioni di Gould sugli uccelli delle Galapagos. A differenza di Darwin, Gould aveva immediatamente riconosciuto la natura correlata dei fringuelli delle Galápagos, e persuase anche Darwin, che lo interrogò da vicino sull'argomento, che tre dei suoi quattro uccelli da preda delle Galápagos erano specie separate anziché "solo varietà". Gould informò anche Darwin che 25 dei suoi 26 uccelli terrestri delle Galapagos erano nuovi alla scienza, oltre che unici per quelle isole.
I giudizi tassonomici di Gould alla fine indussero Darwin ad abbracciare la teoria dell'evoluzione. Stupito dalla consapevolezza che le varietà in evoluzione potrebbero rompere la barriera presumibilmente fissa che, secondo il creazionismo, impedisce la formazione di nuove specie, ha rapidamente cercato di rettificare le sue precedenti sviste di raccolta richiedendo informazioni sulla località dell'isola dalle raccolte accuratamente etichettate di tre compagni di nave Beagle. Due di queste collezioni, del capitano FitzRoy e dell'amministratore di FitzRoy,
Harry Fuller, conteneva 50 uccelli Galápagos, tra cui più di 20 fringuelli. Persino il servitore di Darwin, Covington, aveva fatto ciò che non aveva fatto Darwin, etichettando su isola la sua personale collezione di fringuelli, che furono successivamente acquisiti da un collezionista privato in Inghilterra. La nascita della rivoluzione darwiniana fu un'impresa altamente collaborativa.
Il caso dell'evoluzione presentato da questa prova ornitologica condivisa rimase tuttavia discutibile per quasi un decennio. Darwin non era del tutto convinto che Gould avesse ragione nel dire che tutti i fringuelli erano specie separate o che erano tutti fringuelli. Darwin sapeva anche che, senza esemplari in mano, le differenze isola-isola tra le tartarughe erano contestabili, anche se un erpetologo francese disse a un felice Darwin nel 1838 che almeno due specie di tartaruga esistevano nelle isole.
Nel 1845 Joseph Hooker, amico botanico di Darwin, diede a Darwin le prove definitive di cui aveva bisogno per sostenere la sua teoria. Hooker ha analizzato le numerose piante che Darwin aveva riportato dalle Galapagos. A differenza degli uccelli, alle piante erano attaccate tutte località precise, non perché Darwin avesse raccolto le piante pensando alla teoria dell'evoluzione, ma perché le piante dovevano essere conservate nelle macchine da stampa poco dopo essere state raccolte. Quindi gli esemplari di ogni isola erano stati tutti messi insieme, piuttosto che essere mescolati. Hooker alla fine ha identificato più di 200 specie, metà delle quali erano uniche per le Galápagos. Di questi, tre quarti erano confinati in singole isole - eppure altre isole possedevano spesso forme strettamente correlate che non si trovavano in nessun altro luogo al mondo. Alla fine, Darwin aveva il tipo di prove convincenti di cui sentiva di potersi davvero fidare. Come scrisse a Hooker: “Non posso dirti quanto sono felice e stupito dei risultati del tuo esame; come supportano meravigliosamente la mia affermazione sulle differenze tra gli animali delle diverse isole, di cui ho sempre avuto paura ”.
È certamente testimonianza dell'audacia intellettuale di Darwin che aveva concepito la teoria dell'evoluzione circa otto anni prima, quando ancora nutriva dubbi su come classificare le tartarughe Galápagos, i finti uccelli e i fringuelli. Per sostenere la teoria non ortodossa, si impegnò in un esaustivo programma di ricerca ventennale che alla fine divenne così convincente che non aveva bisogno delle prove ispiratrici di Galápagos per sostenere il suo caso. Di conseguenza, Darwin dedica solo l'1 percento dell'origine delle specie alle Galapagos, a malapena più di quanto abbia assegnato alle isole di Madeira o alla Nuova Zelanda.
Mi sono spesso chiesto perché Darwin, prima della pubblicazione di Origin of Species nel 1859, fosse l'unica persona nota per essere diventata un evoluzionista in base alle prove delle Galapagos, specialmente dopo il convincente studio botanico di Hooker. Dopotutto, il capitano FitzRoy, John Gould, Joseph Hooker e numerosi specialisti scientifici che hanno aiutato Darwin nell'analisi e nella pubblicazione delle sue scoperte di viaggio erano pienamente consapevoli della natura insolita delle sue collezioni Galápagos. Alla fine, è forse una questione di coraggiosa volontà di considerare modi di pensare nuovi e non convenzionali. Quando lo zio di Darwin, Josiah Wedgwood, stava cercando di convincere il padre di Darwin che il giovane Charles avrebbe dovuto poter navigare sul Beagle, Josiah notò che Charles era "un uomo di grande curiosità".
Si vede ripetutamente la verità dell'osservazione di Wedgwood. L'innegabile talento di Charles Darwin per aver posto le domande giuste, rafforzato dalla sua visita di cinque settimane in uno straordinario laboratorio di evoluzione pieno di domande senza risposta e senza risposta, alla fine ha fatto precipitare la rivoluzione darwiniana. Nel porre nuove domande, Darwin tornò alle Isole Galapagos ancora e ancora nella sua mente, rivalutando le sue prove imperfette alla luce della sua teoria in maturità e beneficiando di nuove e migliori prove ottenute da altri ricercatori.
Sebbene gran parte di ciò che si vede oggi nelle Galapagos sembra essere praticamente identico a quello che Darwin descrisse nel 1835, la biologia e l'ecologia delle isole sono state sostanzialmente trasformate dall'introduzione di piante, insetti e animali esotici. Completamente andati da Santiago, per esempio, sono le iguane di terra color oro, descritte così numerose da Darwin nel 1835 che "non siamo riusciti a trovare da qualche tempo un posto libero dalle loro tane, su cui piantare la nostra tenda". Il preside i colpevoli di questa estinzione, oltre ai membri dell'equipaggio di Beagle e altre persone che trovavano queste iguane molto buone da mangiare, erano i ratti, i cani, i gatti, le capre e i maiali introdotti dai marinai e gli aspiranti coloni che lasciavano i loro animali selvaggi. Oltre a visitare i balenieri, i primi coloni hanno anche cacciato le tartarughe terrestri giganti fino all'estinzione su alcune isole e le hanno quasi spazzate via su altre isole. Anche gli insetti e le piante introdotti di recente - tra cui formiche di fuoco, vespe, mosche parassite e alberi di chinino - sono diventati altamente invasivi e minacciano l'ecosistema Galápagos.
Quando ho visitato per la prima volta le Galápagos, 37 anni fa, il chinino non era ancora un problema serio e le capre selvatiche, che in seguito hanno invaso il Volcán Alcedo di Isabela (che ospita circa 5.000 tartarughe terrestri giganti), non hanno ancora raggiunto il numero di epidemie. Ma negli anni '90, oltre 100.000 capre stavano devastando la vegetazione del vulcano. Lo stesso Darwin avrebbe senza dubbio applaudito agli sforzi instancabili della Charles Darwin Research Station e del National Park Service per arginare la marea della distruzione nel fragile ecosistema, e si sarebbe anche meravigliato di alcune occasionali storie di successo, come la recente eradicazione di maiali selvaggi di Santiago.
Dalle molte volte che ho seguito le orme di Darwin per comprendere meglio il suo viaggio di scoperta, sono arrivato a credere che le Galapagos continuino a incarnare uno degli elementi chiave delle teorie di Darwin. Come ha sostenuto, per lunghi periodi la selezione naturale è in definitiva responsabile delle "infinite forme più belle e meravigliose" che ci circondano. Potenziare questo processo evolutivo su base quotidiana è ciò che Darwin definì "la lotta per l'esistenza". Questo motore evolutivo agisce sui suoi effetti biologici lenti ma inesorabili principalmente attraverso incidenti, fame e morte. Forse da nessun'altra parte questo duro principio biologico è più evidente che nelle strane isole che hanno ispirato la rivoluzione scientifica di Darwin.
