https://frosthead.com

L'elettronica che può fondersi nel tuo corpo potrebbe cambiare il mondo della medicina

La saggezza convenzionale dice che l'elettronica e l'acqua non si mescolano: lo sai anche se il tuo cellulare non è mai scivolato dalla tua mano, diciamo, nella vasca da bagno. Così è stato con un po 'di allarme l'estate scorsa che ho visto John A. Rogers allegramente sparare acqua su un circuito integrato.

Da questa storia

[×] CHIUDI

L'obiettivo di John Rogers non è altro che il confine tra uomo e macchina. (Illustrazione fotografica di Timothy Archibald) Le meraviglie tecnologiche che emergono dalla ricerca di Rogers includono una macchina fotografica ispirata all'occhio di un insetto. (John Rogers, Beckman Institute, University of Illinois at Urbana-Champaign) Una calotta cranica che controlla la gravità delle collisioni della testa. (Foto per gentile concessione di MC10) La ricerca di John Roger ha creato un elettrodo che si modella al cervello. (John Rogers, Beckman Institute, University of Illinois at Urbana-Champaign) Prima di costruire dispositivi per il corpo, il team di Rogers ha testato materiali diversi come il silicio e il nitruro di gallio. (John Rogers, Beckman Institute, University of Illinois at Urbana-Champaign)

Galleria fotografica

Contenuto relativo

  • Questi sensori flessibili potrebbero aiutare a monitorare un paziente con ictus in fase di recupero
  • Questo indossabile "calzino a cuore" potrebbe un giorno salvare vite umane

Eravamo in un laboratorio all'Università dell'Illinois a Urbana-Champaign e Rogers - uno scienziato dei materiali lì, e il ritratto della salubrità in polo frizzante, cachi e anello del boy scout - si erano avvalsi di un flacone spray generico. Il circuito, un oscillatore radio, brillava in cima a una macchia di erba artificiale che alcuni postdoc avevano allestito come sfondo all'aperto.

Il primo spruzzo d'acqua fece arricciare lentamente il circuito, come un pezzo di carta che aveva appena preso fuoco. Quando Rogers spruzzò di nuovo, il circuito si inumidì e crollò su se stesso. I successivi spruzzi erano archi mortali: il circuito e il suo supporto di seta trasparente si avvizzirono in una palla liquida, che gocciolava giù da un lungo filo d'erba. Ciò che pochi secondi prima era stato un pezzo funzionale di elettronica con diodi, induttori e transistor al silicio non era più evidente - o bramava questo mondo - di una goccia di rugiada mattutina.

"Sì, è piuttosto strano", dice Rogers, che ha 46 anni e ha il modo più serio del ragazzo della porta accanto. Ma questo non era un trucco da salotto. Rogers e il suo team di ricercatori hanno progettato il circuito per la "transitorietà": è nato per morire. E come vede Rogers, ciò potrebbe lanciare l'elettronica in acque inesplorate in medicina, studi ambientali e sicurezza nazionale. Potremmo presto vedere dei sensori che tracciano la pressione sanguigna nell'aorta dopo un intervento chirurgico al cuore, per poi dissolversi quando un paziente esce dal bosco. O un cellulare non tossico che scarichiamo di proposito quando siamo pronti per un aggiornamento. O la delicata tecnologia del campo di battaglia che va plop-plop-fizz-fizz prima che cada nelle mani nemiche. "La nostra speranza è che ci sia molto valore in questo", dice. "Non è solo una curiosità."

L'elettronica transitoria può essere l'invenzione più sbalorditiva che sia ancora venuta fuori dal laboratorio di Rogers, una fabbrica di idee il cui tasso di pubblicazione nelle principali riviste scientifiche è eguagliato solo dalla sua produzione di aggeggi che catturano il titolo. Rogers, che detiene una delle cattedre più alte dell'università, ha appuntamenti in cinque dipartimenti. Dirige anche il Frederick Seitz Materials Research Laboratory della scuola. È autore o coautore di dozzine di articoli quasi tutti gli anni, molti per riviste di settore come Science and Nature . Ma il suo laboratorio, nonostante tutta la sua seria scienza, potrebbe essere altrettanto facilmente un dorso per l'Uomo Bionico.

Rogers e i suoi collaboratori hanno costruito guaine di elettronica simili al cellofan che avvolgono le superfici ondulate del cuore. Hanno realizzato telecamere a forma di bulbo oculare che imitano la vista umana e degli insetti e fili morbidi di piccoli LED che possono essere iniettati direttamente nel cervello. Durante la mia visita, un postdoc mi ha mostrato un tatuaggio temporaneo con transistor infuso - "elettronica epidermica" - che potrebbe liberare i pazienti ospedalieri dal groviglio di fili e sensori a clip che tengono i medici al passo con i segni vitali.

Rogers è diventato famoso nel mondo scientifico non solo per aver inventato queste idee, ma anche per aver scoperto come costruirle. Molte delle sue intuizioni sono il prodotto di un disinteresse studiato per le nozioni di status quo sui circuiti a base di silicio.

Rigidità, rigidità e durata sono i cardini della moderna elettronica. Sono integrati nel suo stesso vocabolario: microchip, stato solido, circuito stampato . Per il 90 percento delle cose che l'elettronica fa oggi, ciò potrebbe andare bene. Rogers è interessato all'altro 10 percento: vuole rendere l'hardware morbido, abbastanza morbido per i contorni mobili, gonfiori e pulsanti del corpo umano e del mondo naturale. Il suo obiettivo non è altro che il confine tra uomo e macchina. Il cervello "è come Jell-O, ed è dinamico nel tempo e si muove", afferma Rogers. "Un chip di silicio è completamente incoerente nella geometria e nella meccanica e non può adattarsi al movimento senza vincolarlo."

Certo, una sonda elettronica può essere affondata nel tessuto cerebrale. "Ma ora hai un ago in una ciotola di Jell-O che sta andando in giro." Chi lo vorrebbe?

Per un breve periodo, Rogers, come altri ricercatori, ha visto i circuiti di plastica come la soluzione. Ma la flessibilità della plastica è arrivata a quello che si è rivelato essere un grande costo: elettricamente era 1.000 volte più lenta del silicio, la superstar dei semiconduttori. "Non si può fare nulla che richieda un funzionamento sofisticato e ad alta velocità", afferma.

Quindi ha dato al silicio una seconda occhiata. Presto sviluppò una tecnica per tranciarla in fogli così sottili che sparivano - 100 nanometri, o un millesimo sottile come un capello umano - che fece qualcosa che pochi sognavano possibile: si fletteva, si contorceva e, quando era intrecciato in uno schema serpente, persino allungato. Quindi è andato oltre. In un articolo di copertina di Science dell'anno scorso, ha annunciato che se si rendesse ancora più sottile il silicio, 35 nanometri, si dissolverebbe completamente in fluidi biologici o acqua nel giro di pochi giorni.

Lo spessore di un millimetro di un wafer di silicio convenzionale, lo sapeva Rogers, non aveva nulla a che fare con la conduttività: il peso è lì principalmente, quindi i robot possono spostarlo attraverso le varie fasi della fabbricazione senza rompersi.

"Hai questa gigantesca industria basata sull'elettronica basata su wafer e, per questo motivo, le persone guardano tradizionalmente al silicio e dicono:" Beh, non è flessibile, dobbiamo sviluppare un materiale diverso per i circuiti flessibili ", dice. “Ma se ci pensi più a livello di meccanica, ti rendi presto conto che non è il silicio il problema, è il wafer il problema. E se riesci a sbarazzarti dei materiali di silicio sottostanti non coinvolti nel funzionamento del circuito, ti rimane un foglio di silicio molto sottile ", morbido come la carta a fogli mobili.

Alla fine di una giornata lavorativa a luglio, Rogers è scivolato in una sala conferenze accanto al suo ufficio ed è uscito qualche istante dopo con pantaloncini sportivi, calze bianche e scarpe da ginnastica. Prima di lasciare il campus, per incontrare sua moglie e suo figlio per giocare a tennis in un parco pubblico, mi ha fatto fare un giro nel suo ufficio, le cui librerie erano piene di dimostrazioni delle sue invenzioni, racchiuse in scatole di gioielli di plastica: le etichette recitavano “fly eye camera, "" Sensore di prossimità su guanto di vinile ", " celle solari estensibili ", " LED attorcigliato ".

Rogers ignora l'idea che la sua elettronica flessibile ed estensibile rappresenti qualsiasi tipo di salto quantico. "La nostra roba è in realtà solo meccanica newtoniana", afferma. Il suo silicio è per un wafer fatto in fabbrica come un foglio di carta per un due a quattro: lo stesso salame, appena tagliato molto più sottile.

"Uno dei punti di forza di John è che riconosce come prendere una tecnologia già esistente in una forma altamente sviluppata e aggiungere qualcosa di nuovo in modo che abbia nuove applicazioni", afferma George Whitesides, il famoso chimico di Harvard, nel cui laboratorio Rogers ha lavorato come un postdoc. "È straordinariamente creativo in questo divario tra scienza e ingegneria."

I circuiti transitori di Rogers sono rivestiti con proteine ​​della seta, che proteggono l'elettronica dai liquidi e possono essere formulati per dissolversi in pochi secondi o pochi anni. All'interno della seta ci sono componenti circuitali i cui materiali - silicio, magnesio - si decompongono in sostanze chimiche presenti in alcune vitamine e antiacidi. (In un discorso a un gruppo di ingegneri dello scorso dicembre, Rogers ha inghiottito uno dei suoi circuiti su una sfida. "Ha il sapore di pollo", ha scherzato con il pubblico.)

Anni di studi clinici, seguiti da approvazioni normative, attendono qualsiasi introduzione di questi dispositivi nel corpo umano, e precisamente come alimentare e connettersi in modalità wireless con essi è un'area di studio attivo. Ma i mondi della scienza, degli affari e del governo hanno prestato attenzione tempestiva e frequente. Nel 2009, la MacArthur Foundation, nel conferirgli una borsa di studio "geniale", ha definito il suo lavoro "la base per una rivoluzione nella produzione di elettronica industriale, di consumo e biocompatibile". Due anni dopo, ha vinto il premio Lemelson-MIT, una specie di Oscar per inventori. Ognuno è venuto con un assegno per $ 500.000.

Per raccogliere il suo vasto portafoglio di brevetti, Rogers ha co-fondato quattro startup. Hanno raccolto decine di milioni di dollari in capitale e stanno osservando mercati - biomedicina, energia solare, sport, monitoraggio ambientale e illuminazione - tanto eclettici quanto i suoi impulsi creativi. All'inizio di quest'anno, una società, MC10, in collaborazione con Reebok, ha lanciato il suo primo prodotto: Checklight, una calotta cranica con circuiti di silicio flessibili, indossabile da solo o sotto caschi da football o da hockey, che avvisa i giocatori di potenziali impatti concomitanti con una serie di lampeggi LED.

***

Rogers è nato nel 1967 a Rolla, nel Missouri, il maggiore di due figli. Due anni dopo, il giorno in cui suo padre, John R. Rogers, finì gli esami orali per un dottorato in fisica all'università statale, la famiglia si accalcò in un'auto per Houston. Il laboratorio di Texaco aveva assunto suo padre per cercare petrolio cercando acusticamente formazioni rocciose sotterranee.

Sua madre, Pattiann Rogers, ex insegnante, rimase a casa mentre i ragazzi erano giovani e scrisse poesie, spesso su scienza e natura.

La famiglia si stabilì nel sobborgo di Houston di Stafford, in una nuova suddivisione che confinava con il pascolo. John e suo fratello minore, Artie, si sarebbero avventurati nei campi e sarebbero tornati ore dopo con serpenti, tartarughe a scatto e un serraglio di "varmints", mi disse sua madre.

Pattiann ha suscitato il fascino dei suoi figli per la natura, prendendo parte alle loro avventure all'aperto e spesso annotando le note in seguito. Avrebbe continuato a pubblicare più di una dozzina di libri e avrebbe vinto cinque premi Pushcart, oltre a una borsa di studio Guggenheim.

Quando le ho chiesto se qualcuno dei suoi poemi fosse ispirato guardando John da ragazzo, mi ha indirizzato a "Concetti e i loro corpi (Il ragazzo nel campo da solo)", sull'intersezione tra mistero naturale e astrazione scientifica.

"Fissando l'occhio della tartaruga di fango / Abbastanza a lungo, vede la concentricità lì", inizia.

Rogers mi ha detto che le conversazioni per la cena dell'infanzia “andrebbero dalla fisica alla scienza dura con mio padre e ad altri aspetti ispiratori della scienza attraverso mia madre. Ha instillato l'idea che la creatività e le arti sono una specie di parte naturale della scienza. Non solo la sua esecuzione, ma anche le implicazioni e le intuizioni che ne derivano. "

Rogers, che ha frequentato le scuole pubbliche e sarebbe diventato un esploratore di aquile, ha partecipato alla sua prima fiera scientifica in quarta elementare con "questo gigantesco riflettore parabolico che potrebbe prendere il sole del Texas e renderlo assolutamente nucleare in termini di potenza che potresti generare". in quinta elementare, ha vinto una fiera a livello distrettuale con una scatola di specchi e fonti di luce che ha creato l'illusione di un uomo che entra in un UFO.

Ha terminato i corsi così in fretta che gran parte del suo ultimo anno di scuola superiore è stato uno studio indipendente. Con i supercomputer nel laboratorio di suo padre e una serie di dati di sondaggio di profondità non cambiati, scrisse nuovi algoritmi per mappare il fondo dell'oceano e scoprì una gigantesca lingua salata nella parte inferiore del Golfo del Messico. I risultati guadagnarono a Rogers una serie di borse di studio universitarie in una fiera scientifica di Houston, che si tenne quell'anno all'Astrodome.

Durante gli studi universitari presso l'Università del Texas, ad Austin, si è iscritto per lavorare nel laboratorio di un professore di chimica. Ha lavorato fianco a fianco con ricercatori senior in mezzo a tutta quella vetreria scintillante ed è stato incantato. Oggi mette da 30 a 50 posti per studenti universitari nei suoi laboratori, quasi quanto il resto del dipartimento di scienza dei materiali messi insieme. "Non ho bisogno di guardare i voti: se vogliono entrare, sono dentro", dice. "Mostra loro che l'istruzione in classe è importante per la scienza, ma non è la scienza stessa".

Si è laureato in chimica e fisica ad Austin, quindi ha conseguito la laurea magistrale nelle stesse materie al MIT. Keith Nelson, un esperto di ottica presso il MIT, fu così colpito dal prodigioso primato di Rogers che fece il passo insolito di scrivere una lettera, spingendolo a perseguire un dottorato di ricerca. "Aveva appena avuto così tanti indicatori che poteva raggiungere risultati fantastici nella scienza", dice Nelson.

Nel suo secondo o terzo anno di scuola di specializzazione, Rogers ha trovato il modo di semplificare i metodi di Nelson. In un caso notevole, ha sostituito una ragnatela di raggi laser che si intersecano e specchi minuziosamente inclinati, usati per studiare lo smorzamento delle onde sonore, con una singola maschera che diffonde la luce che ha ottenuto gli stessi risultati con un raggio in una frazione del tempo.

Qualcuno ci aveva pensato prima? Ho chiesto a Nelson. “Posso dirti che avremmo dovuto renderci conto così prima, ma il fatto è che non l'abbiamo fatto. E non intendo solo noi ", ha detto. "Intendo l'intero campo."

Per il suo dottorato di ricerca, Rogers ha ideato una tecnica per ridimensionare le proprietà dei film sottili sottoponendoli a impulsi laser. Le persone nel settore dei semiconduttori hanno iniziato a prestare attenzione anche prima che finisse la scuola di specializzazione. Per il controllo di qualità, le fabbriche necessitano di misurazioni rigorose degli strati ultrasottili all'interno di un microchip quando vengono depositate. Il metodo prevalente - toccare i livelli con una sonda - non era solo lento; ha anche rischiato di rompere o sporcare il chip. L'approccio laser di Rogers ha offerto una soluzione allettante.

Nel suo ultimo anno al MIT, Rogers e un compagno di classe reclutarono studenti della Sloan School of Management della scuola e scrissero un piano aziendale di 100 pagine. Nelson ha contattato un vicino che era un venture capitalist e in poco tempo il gruppo aveva investitori, un CEO e riunioni nella Silicon Valley.

Il passaggio da un'aula all'altra non era sempre regolare. Durante una riunione a Tencor, una società di test sui chip, Rogers ha proiettato trasparenza dopo trasparenza di equazioni e teoria.

"Smettila, è troppo" intervenne un dirigente di Tencor. "Perché non mi dici cosa puoi misurare e io ti dirò se possiamo usarlo."

Rogers ha esaminato la sua lista: rigidità, delaminazione, velocità del suono longitudinale, trasferimento termico, coefficiente di espansione.

No, non importa, no, no, disse il dirigente. Che dire dello spessore? Puoi farlo?

Bene, , disse Rogers, sebbene fosse l'unico parametro che non aveva nemmeno citato nel suo piano aziendale.

Questo è quello che voglio, ha detto il dirigente.

"È stato un momento fondamentale in tutte le nostre vite", ricorda Matthew Banet, il compagno di classe del MIT che ha co-fondato la startup ed è ora Chief Technology Officer di un'azienda di software e dispositivi medici. "Siamo tornati con la coda tra le gambe."

Tornati a Cambridge, trascorsero mesi a armeggiare con il sistema laser fino a quando non fece esattamente ciò che Tencor voleva: misurare variazioni di spessore minuscole come un decimo di angstrom o un centesimo di miliardesimo di metro.

Il dare e avere tra industria e inventore è stato rivelatore. Rogers ha visto che "a volte la spinta tecnologica spinge la comprensione scientifica, piuttosto che il contrario". Lui e i suoi colleghi avevano già pubblicato articoli sulla tecnica laser, ma i requisiti di Tencor li hanno costretti a tornare al tavolo da disegno "per capire molto di più su l'ottica e la fisica e l'acustica e l'elaborazione del segnale.

"Ha messo tutta la ricerca scientifica nel contesto di qualcosa che potrebbe avere valore oltre la pubblicazione in una rivista scientifica."

La startup laser di Rogers, Active Impulse Systems, ha raccolto $ 3 milioni in capitale di rischio e ha venduto la sua prima unità, l'InSite 300, nel 1997. Nell'agosto 1998, tre anni dopo la sua fondazione, l'attività è stata acquisita interamente da Phillips Electronics, per $ 29 milioni.

***

Se il laboratorio di Keith Nelson ha insegnato a Rogers come misurare, il laboratorio di George Whitesides ad Harvard gli ha insegnato come costruire. Rogers ci andò nel 1995, subito dopo aver conseguito il dottorato. La passione di Whitesides a quel tempo era la litografia soft, una tecnica per usare un timbro di gomma per stampare modelli di inchiostro densi di molecole. Rogers vide presto il suo potenziale per l'inchiostrazione di circuiti su superfici curve, come il cavo in fibra ottica. Quell'idea - e i brevetti e i documenti che seguirono - gli valse un'offerta di lavoro da Bell Labs, il leggendario braccio di ricerca di AT&T, nel nord del New Jersey. La moglie di Rogers, Lisa Dhar, collega chimico fisico e compagna di classe del MIT che aveva sposato nel 1996, lavorava già lì; avevano condotto una relazione a distanza.

"Per me, è stato come un paradiso", dice di Bell Labs, che aveva aperto la strada al transistor, al laser e ai linguaggi di programmazione di riferimento come C. "Ero attratto da quell'interfaccia tra scienza e tecnologia". Ma l'incidente delle telecomunicazioni del 2001 ha portato a licenziamenti di massa ai Bell Labs, e poi è arrivata un'altra bomba: un giovane ricercatore nel dipartimento di Rogers aveva fabbricato dati per una serie di importanti documenti, uno scandalo che ha prodotto titoli nazionali. Rogers ha deciso di passare all'Università dell'Illinois, afferma, a causa del suo dipartimento di ingegneria storico e delle sue profonde risorse per la ricerca interdisciplinare. (Inoltre, un bambino, il loro unico figlio, John S.) stava arrivando e la famiglia di sua moglie era di Chicago.)

In poco tempo, Rogers aveva riunito un gruppo di ricerca di 25 dottorandi, 15 studenti laureati e diverse decine di studenti universitari. Le dimensioni del gruppo hanno consentito collaborazioni così diverse da poter essere definite promiscue. Durante la mia visita di tre giorni, Rogers ha avuto incontri o teleconferenze con un esperto di nanotubi della Lehigh University; un cardiologo dell'Università dell'Arizona; uno specialista di imaging termico presso il National Institutes of Health; un'équipe di fisici teorici che si erano accumulati presso la Northwestern University; e un professore di moda che era venuto dall'Art Institute di Chicago per parlare di abbigliamento a LED.

Durante una delle slot di mezz'ora in cui divide la sua giornata lavorativa di 13 ore, abbiamo assistito a cinque studenti universitari che davano proiezioni di diapositive a tempo preciso sui loro progetti di ricerca estivi. Rogers, con le gambe che rimbalzavano sotto il tavolo come se stesse correndo verso una nuova rivelazione, fece un rumore metallico agli studenti con domande, scattò una foto di gruppo e regalò carte regalo ai presentatori più importanti, il tutto prima che fosse passata la mezz'ora.

Whitesides mi ha detto che Rogers non è esasperato dalla sindrome "non inventata qui" che affligge molti scienziati, che temono che le collaborazioni in qualche modo contaminino la loro originalità. "Il punto di vista di John è che se è una buona idea, è perfettamente felice di usarlo in un modo nuovo."

"Molti dei progressi più importanti nella ricerca stanno avvenendo ai confini tra le discipline tradizionali", afferma Rogers. Il suo articolo di Science sull'elettronica transitoria elenca 21 coautori, di sei università, tre paesi e una società di consulenza commerciale.

Gli studenti hanno ispirato alcune delle sue invenzioni più conosciute. Dopo aver sentito Rogers parlare della litografia soft, ci si è chiesti se la tecnologia avesse mai stampato il silicio, piuttosto che solo molecole di inchiostro. "Non aveva idea di come farlo, ma lo ha lanciato lì come una domanda: il tipo di domanda che uno studente di primo anno farebbe."

Il problema affrontato da Rogers era: come si trasforma il silicone duro in un tampone di inchiostro spugnoso? Da una serie di esperimenti, ha scoperto che se si tagliava un lingotto di silicio in wafer ad un angolo non ortodosso e si lavava il wafer in una particolare soluzione chimica, si potrebbe intenerire un sottile strato superficiale che si staccherebbe su un timbro come l'inchiostro. Il modello, ad esempio un elemento circuitale, potrebbe essere sollevato e stampato su un'altra superficie.

"Nessuno lo aveva mai fatto prima", afferma Christopher Bettinger, scienziato dei materiali alla Carnegie Mellon. Tra i molti enigmi tecnici che Rogers districò, disse, era "viscosità reversibile".

"Se ti lecchi il dito e lo metti nello zucchero a velo, puoi raccogliere lo zucchero a velo", ha detto Bettinger, per analogia. "Ma come si fa a posare lo zucchero su qualcos'altro?" Rogers lo fece con un cambio di velocità: per inchiostrare il timbro, toccare e sollevare rapidamente; per iscriverti su una nuova superficie, tocca e solleva lentamente. La scoperta gli ha permesso di impiantare "nanomembrane" di silicio praticamente ovunque: plastica e gomma, per la sua elettronica simile a un tatuaggio, e seta, per quelle dissolubili. Scoprì di poter persino stampare i circuiti direttamente sulla pelle.

Aleksandr Noy, un esperto di bioelettronica del Lawrence Livermore National Laboratory, mi ha detto che la statura di Rogers è un prodotto di "documenti, ha invitato discorsi e registrazioni" ma anche di qualcosa di immateriale: "il fattore interessante".

***

I soldi per il lavoro elettronico transitorio di Rogers provengono principalmente dalla Defense Advanced Research Projects Agency (Darpa), un'unità del Dipartimento della Difesa che finanzia alcune delle idee più selvagge della scienza.

Rogers, che ha un nulla osta di sicurezza del governo, afferma che Darpa vuole che rimanga mamma su app militari specifiche. "Ma puoi immaginare", dice. Non dovevo. Un comunicato stampa del gennaio 2013 sul sito Web di Darpa è esplicito sugli obiettivi del programma "Risorse programmabili in fuga", che ha sostenuto la ricerca di Rogers: l'agenzia è alla ricerca di modi per gestire radio, telefoni, sensori remoti e altri sofisticati dispositivi elettronici che avvolgono "sparpagliato sul campo di battaglia" dopo operazioni militari statunitensi. Se catturato dal nemico, questo rifiuto elettronico potrebbe "compromettere il vantaggio tecnologico strategico del DoD.

"Che cosa succede se questi componenti elettronici scompaiono semplicemente quando non sono più necessari?", Afferma la versione.

Senza dubbio Q - il capo laboratorio dei servizi segreti britannici nei film 007 - sarebbe rimasto colpito. Rogers, da parte sua, sembra molto entusiasta delle applicazioni di cui può parlare. Lui e i suoi colleghi immaginano sensori che tracciano le fuoriuscite di petrolio per un periodo prestabilito e poi si fondono nell'acqua di mare, e telefoni cellulari con circuiti non tossici che biodegradano invece di discariche di veleno - e non lasciano schede di memoria per gli snoop da raccogliere per i dati personali. Vedono anche una cassa di dispositivi medici: "stent intelligenti" che riportano su quanto un'arteria stia guarendo; una pompa che titola la medicina in tessuti difficili da raggiungere; "Elettroceutici" che combattono il dolore con impulsi elettrici anziché con droghe.

Un vantaggio della "transitorietà" negli impianti medici temporanei è che risparmierebbe ai pazienti i costi, i problemi e i rischi per la salute di un secondo intervento chirurgico per recuperare i dispositivi. Ma Rogers afferma che l'obiettivo è quello di sostituire la tecnologia in vivo esistente, come pacemaker, impianti cocleari o stimolatori cerebrali profondi, piuttosto che portare l'elettronica dove non erano mai stati prima.

***

Non molto tempo fa, Rogers è volato con la sua famiglia allargata a Malta, dove suo fratello lavora come designer di videogiochi. Rogers aveva notato qualche passera durante lo snorkeling, e nel taxi dalla spiaggia alla casa di suo fratello, sua madre, Pattiann, il poeta, si meravigliò dell'evoluzione del pesce con gli occhi sulla schiena. "I vari modi in cui la vita ha scoperto di sopravvivere", disse a suo figlio, guidando la conversazione in una direzione mistica. "Perché?"

Suo figlio era altrettanto curioso del rombo, ma per ragioni che avevano poco a che fare con la metafisica.

"Non è il motivo ", le disse. "È il come : come hanno fatto."

L'elettronica che può fondersi nel tuo corpo potrebbe cambiare il mondo della medicina