A partire da circa 4, 5 miliardi di anni fa, la teoria dice che una nuvola galattica di gas interstellare e polvere è crollata e incendiata in un tripudio di fusione termonucleare per creare il nostro Sole. Vorticando attorno a quella palla di fuoco c'erano particelle che si raccoglievano in gruppi sferici, i cui campi gravitazionali attiravano piccoli gruppi, e così via, creando infine i quattro pianeti terrestri (Mercurio, Venere, Terra e Marte) e i quattro giganti gassosi (Giove, Saturno, Urano e Nettuno), con Plutone, quell'enigma ghiacciato, giocando alla periferia. Tutto sommato, dicono i cosmologi, ci sono voluti 100 milioni di anni perché il sistema solare prendesse forma.
Certo, puoi fare il lavoro molto più velocemente se usi la fibra di vetro, a condizione che, come sta scoprendo Kevin McCartney, tu abbia molto aiuto. McCartney, 48 anni, professore di geologia all'Università del Maine a Presque Isle e direttore del Northern Maine Museum of Science, è l'uomo dietro uno dei modelli su scala più grande del mondo del sistema solare. Una volta completato questa primavera, si estenderà lungo la parte più settentrionale della US Route 1, dal Sole di 50 piedi all'interno del museo di Presque Isle al Pluto da un pollice e la sua luna da mezzo pollice, Charon, montata sul muro delle informazioni turistiche centro a 40 miglia di distanza a Houlton. Nel mezzo, ad intervalli calibrati con precisione, gli altri otto pianeti riposeranno in cima a pali d'acciaio di dieci piedi: attrazioni celesti lungo la strada nei parcheggi e appezzamenti agricoli nella remota contea di Aroostook, nel nord del Maine, che si sporge così profondamente in Canada che molti residenti crescono parlando francese come seconda lingua.
Forse quattro anni sono tanti per creare nove sfere dipinte, ma McCartney ha usato solo lavoro volontario e donato materiali. Finanziamento totale per il suo progetto: zero. Ha pianificato in questo modo, dice: "Abbiamo avuto una dozzina di telefonate nell'ultimo anno, dicendo:" È fantastico. Avremmo fatto la stessa cosa. Dove hai preso i soldi? " La risposta è che non abbiamo mai pensato al denaro. Sapevamo di non poterlo ottenere. "
Per prima cosa vedo il modello del sistema solare Maine attraverso il parabrezza dell'auto. Sono sulla strada per catturare l'innalzamento di Saturno. È fine ottobre e McCartney sta correndo il calendario per installare il pianeta prima che la neve voli. In questo periodo bizzarro e intermedio nella contea più settentrionale dello stato di Pine Tree (che è più grande del Connecticut e del Rhode Island messi insieme), le colline appaiono piuttosto desolate; la raccolta delle patate dura da alcune settimane, lasciando campi bruni e sterili. Dimentica qualsiasi idea pittoresca di coste rocciose, cottage caratteristici e involtini di aragosta da $ 10. Questo è un paese difficile, in cui la gente sopporta inverni crudeli con un atteggiamento can-do. Guido case povere ma ordinate; fienili di patate del passato costruiti nella terra come ripari; oltre Littleton, Monticello, Bridgewater e Mars Hill (pura coincidenza - la Marte celeste riposa a circa otto miglia a nord di Mars Hill); campi agricoli passati e su una lunga collina. E improvvisamente Saturno si libra lì.
Sospeso da una gru e abbassato con cautela sul suo palo, il pianeta è una sfera arancione di quattro piedi e mezzo, dipinta con strisce arricciate, inclinata su un asse di 26 gradi dalla verticale e sfoggiando una serie di anelli di maglia d'acciaio. Pesa 1.200 libbre.
Diverse dozzine di persone sono a portata di mano per vedere l'ascesa del gigante inanellato. Uomini in giacca e cravatta si mescolano ai lavoratori in cappellini da baseball e agli studenti del Caribou Tech Center, che hanno costruito la struttura del pianeta. Caratteristico con una lunga barba senza baffi, pantaloni bianchi, camicia da lavoro bianca e cappello da pescatore greco bianco, McCartney ronza tra la folla, dando ordini. "All'inizio dicevo che questo progetto avrebbe avuto mille e uno problemi. Ma penso che avrà mille e una soluzione", afferma McCartney. "Bene, abbiamo avuto mille e uno problemi. Abbiamo davvero." Saturno, per esempio. Solo dopo che il gruppo scolastico che ha dipinto il pianeta ha posato i pennelli, gli studenti hanno appreso che l'immagine fornita dalla NASA era un po 'troppo viola. Quindi l'hanno ridipinto in arance saturnine appropriate.
McCartney, la cui carriera accademica lo ha portato nel Maine 15 anni fa dalla Florida, è un maestro dell'improbabile progetto. Ha riunito il Museo della scienza del Maine settentrionale da zero, con l'aiuto di volontari e, come al solito, senza finanziamenti. Alcune vetrine sono realizzate in legno ricavato da un cestino. Un diorama raffigurante la vita marina più di 400 milioni di anni fa è in prestito dall'American Museum of Natural History di New York City. Formatosi come paleontologo, McCartney raccoglie modellini di aeroplani e immagini di Abraham Lincoln. Nella loro casa di arti e mestieri del 1913 a Caribou, lui e sua moglie, Kate, hanno più di 250 antichi ferri da bucato.
Ma il sistema solare lo possiede adesso. "Il mio collo è bloccato su questo progetto", dice McCartney del suo modello. "Sono una specie di istigatore. Le persone hanno lavorato molto, molto duramente."
Proprio ora, Jim Berry, direttore delle vendite degli annunci sui giornali, sta facendo un buco nel posto di Saturno e sta ricordando il suo primo incontro con McCartney in una riunione del Kiwanis Club. "Sono tornato a casa quella notte e ho detto a mia moglie: 'Ho incontrato questo ragazzo oggi. È un pazzo. Non puoi credere a quello che sta per provare a fare.' "Quando si è alzato la mattina dopo ha detto:" Aspetta un minuto. Questa è un'ottima idea. Devo essere coinvolto in questo. È semplicemente troppo bello per lasciar perdere. "
McCartney ha quell'effetto sulle persone; un giorno pensano che sia pazzo, il giorno dopo stanno dipingendo il posto di Giove. La sua lista di importanti "scoiattoli", come inspiegabilmente chiama i suoi volontari, è lunga otto pagine. Aggiungi gli studenti anonimi che hanno lavorato su un pianeta qui o su un montante lì, e McCartney stima che oltre 500 scoiattoli siano arrivati finora. Perley Dean, un consigliere di orientamento della Presque Isle High School in pensione che indossa un cappellino da baseball "Maine Potato Board", ebbe il compito di convincere diversi proprietari terrieri che ciò che mancava nella loro proprietà era un pianeta. "Molti di loro non stanno svegli a tarda notte a leggere della galassia", dice Dean.
Costruire pianeti costruiti per durare 20 anni senza manutenzione e 50 anni in totale non è un'impresa da poco. I giganti Giove e Saturno in particolare avevano bisogno di geometri, attrezzature pesanti, ghiaia e cuscinetti di cemento armato.
Ma la sfida maggiore è la scala. Se vuoi essere in grado di vedere il piccolo Caronte, allora il Sole deve avere le dimensioni di un edificio e deve essere a molte miglia di distanza. La maggior parte dei libri di astronomia e la maggior parte dei musei confondono il problema con due rappresentazioni separate: una che confronta le dimensioni relative degli oggetti, l'altra le distanze tra loro. Ciò non farebbe per McCartney. A dire il vero, ci sono dei precedenti. Il Sistema solare della comunità del Museo Lakeview a Peoria, nell'Illinois, il più grande, secondo il Guinness dei primati, si estende per 40 miglia, come fa il modello del Maine, ma vanta oggetti astronomici un po 'più piccoli, come un Sole di 36 piedi. Poi c'è il sistema solare svedese, che ha un sole a Stoccolma e copre quattro volte più terreno di quello di McCartney. Ma manca un Saturno. "Se non hai dieci oggetti", dice, "non hai un modello".
Dato che la Terra si trova a 93 milioni di miglia dal Sole, la scala del modello del Maine è 93 milioni a 1. Ciò mette la Terra delle dimensioni di un pompelmo (costruita attorno a un nucleo di polistirolo) a un miglio dal Sole, o esattamente sul prato dell'Auto di Percy Vendite in Presque Isle.
Il venditore di Percy, Phil Mills, afferma che i clienti non sembrano accorgersi che la Terra e la Luna si librano sul bordo del parcheggio. I corpi celesti, ipotizza, sono troppo piccoli. Ahimè, una Terra delle dimensioni di un pallone da spiaggia opportunamente ben visibile richiederebbe un Sole di 300 piedi di diametro, per non parlare di un Plutone a circa 240 miglia di distanza.
I viaggiatori che desiderano esplorare il sistema solare iniziano al Northern Maine Museum of Science nella Folsom Hall nel campus universitario. Inserire un Sole di 50 piedi di diametro all'interno di un edificio a tre piani non era fattibile, quindi il Sole, unico oggetto non sferico del modello, è costituito da un arco di legno giallo che curva attraverso le scale e i corridoi su tutti e tre i piani.
Dirigendosi a sud in auto, i conducenti potrebbero perdere i pianeti più piccoli. Quando il contachilometri raggiunge 0, 4, un mercurio da due pollici appare nel giardino dei servizi informativi di Burrelle. A 0, 7 miglia, puoi trovare Venere da cinque pollici nel parcheggio, giustamente, del Budget Traveler Motor Inn. A un miglio arriva la Terra, inclinata al suo angolo di 23 gradi e, a 16 piedi da essa, la Luna. Marte è a 1, 5 miglia, vicino al cartello "Welcome to Presque Isle".
I pianeti esterni valgono il viaggio. A 5, 3 miglia il gigante Giove si libra, più di un metro e mezzo di diametro e spettacolarmente dipinto con strisce multicolori e la sua Grande Macchia Rossa, la vasta tempesta simile a un uragano che infuria nell'emisfero meridionale del pianeta. Le quattro lune più grandi di Giove - Io, Europa, Ganimede e Callisto, che sono state scoperte da Galileo e sono costituite da due palline da golf rivestite con fibra di vetro e due palle da biliardo, rispettivamente - siedono in cima a post separati nelle vicinanze. (Nell'interesse della convenienza, McCartney e l'equipaggio hanno scelto di ignorare le 36 piccole lune scoperte da Galileo.)
Dopo aver superato Saturno, è quasi un miliardo di "miglia" più lontano dal futuro sito di Urano, a 19, 5 miglia sul contachilometri, a Bridgewater, e un altro miliardo a Littleton, dove riposa Nettuno da 21 pollici, in cui McCartney e colleghi sono riusciti a issare metà novembre poco prima che arrivasse la neve. Lettura del contachilometri: 30.6.
Per quanto riguarda il dibattito tra astronomi sul fatto che Plutone sia un pianeta o un asteroide, McCartney è della vecchia scuola. "Plutone è stato certamente parte del sistema solare per tutta la mia vita fino ad oggi", dice. "Lo terremo qui", sul segno di 40 miglia, sul muro del centro informazioni di Houlton. Il vero Plutone è così lontano e così piccolo - con un diametro di circa 1.400 miglia - che gli astronomi non l'hanno osservato fino al 1930. Non sono riuscito a trovarlo neanche fino a quando un addetto non mi ha mostrato dove era sospeso tra i locali di riposo del centro e gli opuscoli per altre attrazioni locali.
Presto ci sarà un altro opuscolo sul rack: una guida indispensabile per i pianeti stradali difficili da individuare. McCartney afferma di non voler ingombrare le autostrade con segni che indicano gli oggetti celesti. Inoltre, c'è qualcosa di appropriato che quegli oggetti celesti modello attendono di essere scoperti, senza tradire nessuna prova evidente della bizzarra forza della natura che li ha resi.