La morte di un bisonte "è ora un tale evento che viene immediatamente raccontato dall'Associated Press e telegrafato in tutto il paese", scrisse il conservatore William T. Hornaday nel 1889. Cinquant'anni prima, il bisonte di decine di milioni aveva attraversato il Nord America in branchi così vasti che gli osservatori li paragonarono a valanghe ruggenti, grandi eserciti e tuoni. Ma anche allora, la caccia, la perdita dell'habitat della prateria e le malattie diffuse dai bovini domestici stavano devastando la specie. Quando Hornaday organizzò l'American Bison Society nel 1905, una delle prime organizzazioni ambientaliste della nazione, erano rimaste solo poche centinaia di animali.
Un secolo dopo che la società ha iniziato a lavorare per salvare le specie dall'estinzione, i bisonti sono una storia di successo ambientale. I numeri arrivano fino a circa 400.000 in tutto il Nord America, principalmente nei ranch privati. Ora una nuova generazione di sostenitori vuole ripristinare l'habitat delle praterie che un tempo era dominato dai bisonti. Alcuni, tra cui gli indiani delle pianure, le cui tribù furono quasi spazzate via insieme al bisonte, sperano anche di ripristinare un modo di vivere rappresentato dall'animale.
Per secoli, molte tribù delle Grandi Pianure erano dipese quasi interamente dal bisonte (comunemente noto come bufalo, anche se non sono imparentate con le vere specie di bufalo in Asia e Africa) per cibo, alloggio, vestiti e altre necessità. Questi indiani contavano oltre 100 usi per parti di bisonti, dai pennelli dalle ossa fibrose della gobba ai mestoli dalle corna. Secondo le credenze spirituali delle tribù, i bisonti sacrificarono le loro vite per sostenere le prime persone.
"Dobbiamo ripristinare il bufalo se vogliamo sopravvivere come cultura", afferma Fred DuBray, direttore esecutivo dell'InterTribal Bison Cooperative, a Rapid City, nel Dakota del Sud, che ha contribuito a iniziare nel 1990 con cinque tribù membri. Ora 53 tribù in 18 stati gestiscono 15.000 capi di bisonte.
La tribù di DuBray, il fiume Cheyenne Sioux nel centro-sud del Dakota del Sud, occupa una riserva di 2.820.000 acri che si estende su due delle contee più povere dello stato. Alla fine degli anni '90, il consiglio tribale acquistò un ranch di 21.500 acri chiamato VE, che DuBray convinse il consiglio a passare al bisonte. Sostenne che il bisonte avrebbe fornito la riserva, in cui il diabete di tipo 2 è diffuso, con proteine a basso contenuto di grassi e colesterolo basso. Ma il luccichio nei penetranti occhi verdi di DuBray è venuto dall'idea di creare un vasto parco di praterie di animali e piante autoctone.
Bison do roaming, fino a decine di miglia al giorno. Le loro abitudini che spaziano e persino sguazzano possono modellare la vita di piante e animali nella prateria. (Glenn Oakley) Molti scienziati concordano con DuBray che praterie e bisonti sono indissolubilmente legati. Storicamente, le abitudini di pascolo e di estensione dell'animale hanno contribuito a determinare quali specie popolavano le praterie nordamericane. Replicare le condizioni storiche, come hanno cercato di fare alcuni ricercatori e ambientalisti, è stato difficile perché la maggior parte delle praterie native è sparita da tempo.
Sebbene sovraffollato quando il fiume Cheyenne Sioux lo acquistò, il VE Ranch vantava un'abbondanza di robuste piante autoctone - erba di grano occidentale, ago e filo, salvia - e alcune delle piante esotiche come il gorgoglio frondoso che affliggono le pianure delle Pianure. La tribù ha abbattuto le recinzioni interne, ha lasciato riposare la terra per un periodo di tre anni e ha rilasciato più di 2000 bisonti sulle sue dolci colline nel 2002.
Joanna Murray, una biologa della fauna selvatica, mi porta alla ricerca di bisonti nel VE Ranch. Mentre ci allontaniamo dalla vecchia strada del ranch e iniziamo a barcollare attraverso la campagna, mi avverte di non pensare a questi animali come bestiame, che sono stati allevati per docilità da circa 10.000 anni. "Bison vagabonda liberamente", urla sopra il crepitio della sospensione del pickup. Trascorrono meno tempo al pascolo rispetto al bestiame e, aggiunge, "raramente si trovano in un posto due giorni di fila".
Mentre guidiamo lentamente verso un formidabile branco, gli animali muscolari mantengono la propria posizione. Muovendosi solo leggermente per consentire il passaggio, formano un cerchio sciolto e ci fissano costantemente. Intorno al bisonte, rimani nel tuo veicolo.
Tradizionalmente, i nativi americani accendevano i fuochi per attirare i bisonti, che preferivano pascolare nelle aree bruciate dove crescono erbe fresche. Una siccità rende rischiose le ustioni controllate. Ma anche senza fuoco, i bisonti stanno promuovendo il restauro del VE Ranch. Gli animali strofinano le corna contro gli alberelli, arrestando la crescita degli alberi. Evitano le piante a foglia larga, o forbs, che poi prosperano nelle aree al pascolo. Le antilopi Pronghorn mangiano i bisonti delle forche che si lasciano alle spalle. E i bisonti sguazzare possono contenere acqua piovana per altri animali selvatici.
Fred DuBray vide il VE Ranch come un'opportunità per riportare i bisonti al loro posto centrale nella cultura e nell'economia della sua tribù. Per farlo, sta resuscitando la prateria nativa. (Glenn Oakley) Nella loro ricerca per ripristinare l'habitat delle praterie, il fiume Cheyenne Sioux sta mantenendo colonie di cani della prateria dalla coda nera, che gli allevatori di bestiame insultano come un flagello che morde i pascoli in un cespuglio e scava buche che accarezzano il bestiame. Ma più di 150 specie di prati dipendono dalle "città" dei cani della prateria. La civetta delle tane vive nelle tane abbandonate. I serpenti a sonagli, la rapida volpe, le aquile e i falchi predano i cani della prateria, così come i furetti dai piedi neri, le specie più minacciate della pianura. Lavorando con il servizio US Fish and Wildlife, la tribù ha rilasciato decine di furetti sulle sue terre nel 2000. I bisonti si radunano spesso nelle città dei cani della prateria. "Poiché i cani tagliano costantemente le erbe, c'è sempre una nuova crescita ed è molto nutriente per il bisonte", spiega Murray. I giovani bisonti crescono più velocemente quando pascolano nelle città dei cani della prateria.
Murray e io scorgiamo un branco di bisonti distanti sotto un cielo blu fiordaliso. Alcune antilopi pronghorn stanno immobili nella distanza media, in bilico per scappare via. Nelle vicinanze, i cani della prateria sbirciano come sentinelle in cima alle loro tane, pronti a suonare un allarme mentre guardano una ruota di falco sopra di loro.
Sebbene la prateria stia tornando nel VE Ranch, questa impresa rimane un'attività rischiosa. I prezzi della carne di bisonte e bisonte sono stati instabili. (Solo tra le tribù del South Dakota, il fiume Cheyenne Sioux ha dimenticato le entrate derivanti dal gioco d'azzardo.) Il parco non guadagnerà molto dalle entrate dei turisti fino alla costruzione di un centro visitatori, che richiederà anni. E non tutti sono contenti.
"Su nostra prenotazione, non sono democratici e repubblicani, ma tradizionalisti e progressisti", afferma DuBray. I progressisti, dice, detestano i cani della prateria, credono che il bestiame dovrebbe essere recintato, preferiscono il bestiame al bisonte e sono scettici sull'istituzione di un parco tribale per mostrare il restauro della prateria. I tradizionalisti preferiscono tutte queste cose; DuBray afferma che stanno cercando nel passato la forma delle cose a venire.
