Nell'estate del 2017, Christopher Bird, regista, montatore e collezionista di film di lunga data, ha fatto la scoperta finale: un film muto completo che si pensava perduto da sempre.
"È come avere un dipinto originale di Monet", dice del film, Diplomatic Henry (1915), realizzato dalla famosa coppia comica americana Mr. and Mrs. Sidney Drew. Partner in ogni modo, la coppia marito-moglie spesso condivideva la scrittura e il ruolo di regista: il diplomatico Henry è caratteristico del loro stile cinematografico, che non si basava su schiaffi o acrobazie ma si concentrava su situazioni domestiche quotidiane in un matrimonio di maggio-dicembre con la giovane moglie (Lucille McVey) che spesso vedeva attraverso i piani del marito e emergeva come il vincitore. Questa volta, il signor Drew cerca di impressionare sua zia insinuando che le abilità casalinghe della sua nuova moglie non sono all'altezza dei suoi standard. Invece di combattere l'un l'altro, le donne invece si uniscono per insegnare a Drew una lezione che ha vinto " dimentica.
"Non solo ha una leggera inclinazione femminista, ma questo film è stato probabilmente scritto e diretto dalla sua protagonista in un momento in cui le donne non avevano nemmeno il voto", afferma Bird.
Ancora dalla stampa nitrata del film perduto recuperato "Diplomatic Henry" (Christopher Bird) Il diplomatico Henry è solo uno dei pochi film della squadra della commedia che sopravvive ancora oggi. Questa è una storia fin troppo tipica per i talenti dell'era silenziosa. Durante l'era del cinema muto, all'incirca dal 1895 al 1929, andare al cinema è diventato un passatempo nazionale con oltre 10.000 film distribuiti dai principali studi. Il pubblico ha bevuto nelle ultime mode, adattamenti della letteratura raffinata e nuovi metodi di romanticismo, nonché film incentrati su temi di giustizia sociale come razza, povertà, criminalità, prostituzione e controllo delle nascite.
Poiché i primi film sono stati rilasciati su film di nitrati, che è pericolosamente infiammabile e suscettibile di decadimento - solo per diventare ancora più infiammabile man mano che si deteriora - la maggior parte di questi film non è più con noi oggi. Mentre il numero esatto di film persi è sconosciuto, uno studio commissionato dalla Biblioteca del Congresso segna il numero sopravvissuto con uno scarso 14%.
Questi film perduti hanno una risonanza oltre la storia del cinema. Potrebbero offrire agli storici l'opportunità di vedere personaggi storici come Sir Arthur Conan Doyle o Teddy Roosevelt. Potrebbero presentare ambientazioni reali, catturare piccoli momenti della storia in ambra: un dettaglio di moda, un tipo di automobile, uno scatto di una strada lontana. Potrebbero aiutare gli spettatori moderni a comprendere meglio come le persone dell'era silenziosa camminavano e vestivano e le loro opinioni su eventi e politiche attuali. Prendi il film muto scoperto di recente Something Good - Negro Kiss (1898), la prima rappresentazione conosciuta di neri che condividono un bacio sul film, che Doreen St. Félix di New Yorke ha usato come punto di partenza per discutere il nuovo adattamento di Barry Jenkins del film di James Baldwin romanzo Se Beale Street potesse parlare .
Mentre film come Something Good — Negro Kiss (che è stato appena inserito nel National Film Registry della Library of Congress) vengono riscoperti ogni anno, storie di perdita travolgono la narrativa del film muto. Mentre il fuoco può essere responsabile della distruzione di intere volte della storia del cinema, non tiene conto di tutti i film muti perduti. Un numero enorme fu considerato inutile nell'era del suono; alcuni sono stati fatti a pezzi, altri cannibalizzati per i loro pezzi che sono stati riutilizzati per i talkie.
Quando si trattava di film indipendenti, come quelli realizzati da produttori afroamericani, a volte esistevano solo poche copie a causa del costo proibitivo al momento della produzione di stampe. Altri titoli tecnicamente non furono mai persi, furono semplicemente smarriti o etichettati erroneamente in un archivio o collezione. (Prendi il macabro veicolo di Lon Chaney The Unknown (1927): si pensava che fosse perso perché il titolo sulle lattine del film veniva letto letteralmente come "sconosciuto".
I film più frustranti e allettanti sono quelli che sopravvivono solo parzialmente. Frammenti, pochi secondi, o forse anche interi rulli, ma non abbastanza per raccontare l'intera storia. Nella sua autobiografia del 1980, Gloria Swanson ha lanciato un appello per il recupero dell'ultima bobina mancante di Sadie Thompson (1928), per la quale ha ricevuto un cenno della migliore attrice ai primi Academy Awards. È ancora perso fino ad oggi.
Sadie Thompson (United Artists, 1928) Lobby Card (dominio pubblico) Il film muto può anche aiutare a correggere il record storico, come la scoperta di Within Our Gates (1920), spesso citata come la risposta di Oscar Micheaux all'epopea razzista di DW Griffith The Birth of a Nation (1915).
La nascita di una nazione non fu dichiarata bigotta dal NAACP e da altri attivisti quando fu rilasciata per la prima volta; è stato oggetto di accesi dibattiti in tutto il paese, dai tribunali ai giornali delle piccole città, che hanno organizzato pubblicazioni che lo hanno dichiarato "un aborto spontaneo di verità" e "un tessuto di falsità" progettato per glorificare il Ku Klux Klan. La nascita di un Ciò nonostante, Nation si è rivelata un vero successo al botteghino e un grande tesoro, ed è stata persino proiettata alla Casa Bianca, oltre a dare risalto al risorto Ku Klux Klan, fino a ispirare il suo famigerato costume da cappuccio a punta.
Within Our Gates di Micheaux funziona come un potente contrappunto alla versione della storia di Griffith. Inside Our Gates affronta la popolarità di The Birth of a Nation e forse dell'Estate Rossa del 1919, quando scoppiarono rivolte anti-nere in tutti gli Stati Uniti, dando voce alla spesso offuscata risposta afro-americana del giorno. Anche quando è stato appena descritto sulla carta, la potente storia del film, raccontata in flashback su un insegnante di scuola nera e la sua tragica vita al Sud, balza fuori dalla pagina. Ma dopo che una stampa è stata recuperata in Spagna verso la fine del 20 ° secolo, il film è stato finalmente dato la possibilità di combattere il fuoco con il fuoco. Resuscitati sullo schermo, le scene grafiche di una famiglia afro-americana cacciata e linciata sono sopraffatte emotivamente in un modo che immagini e descrizioni non riescono a trasmettere. Nessun resoconto scritto, a prescindere dalla sua eloquenza, potrebbe rivelare una risposta così potente a La nascita di una nazione come il film stesso.
Eppure, nonostante queste importanti scoperte, anche la questione se vale la pena preservare i film muti è stata discussa sin dal primo archivio cinematografico. Salvi tutto o solo ciò che è considerato artisticamente e storicamente significativo? E chi definisce ciò che soddisfa quegli standard soggettivi?
Henri Langlois, uno dei numerosi pionieri dell'archiviazione cinematografica, sosteneva una filosofia di salvare tutto e proiettare il più possibile. Durante l'occupazione nazista in Francia, nascose i film vietati e organizzò una proiezione della proibita corazzata sovietica classica Potemkin nel salotto di sua madre.
Una figura controversa nella storia della conservazione dei film i cui metodi non sempre salvavano i film, Langlois voleva tuttavia che gli spettatori fossero liberi di decidere se un film fosse o meno buono, e non c'era modo di farlo se il film fosse perso. La bomba di una generazione è il capolavoro di un'altra. Chi negli anni 1920 avrebbe predetto che Louise Brooks, sebbene certamente popolare all'epoca, sarebbe stata considerata una figura iconica e una delle più grandi attrici della sua era circa nove decenni dopo?
Sebbene non tutti i film recuperati siano spettacolari, i what-if sono allettanti. La storica del cinema Lucie Dutton piange la perdita dell'adattamento originale del 1918 dell'opera teatrale di Stanley Houghton, Hindle Wakes, non solo a causa della perduta opportunità di vedere come soggetto del doppio standard sessuale - che un uomo dovrebbe seminare avena selvatica mentre una donna deve mantenersi pura — è stata gestita, ma anche perché il regista Maurice Elvey ha ricevuto il permesso speciale del governo di girare sul posto nella località turistica di Blackpool, in Inghilterra. Tra gli altri elementi di interesse, Blackpool aveva creato repliche esatte delle trincee in cui i soldati britannici combatterono durante la prima guerra mondiale e le commercializzarono come attrazioni turistiche.
Altre versioni perdute di libri e opere teatrali sono ugualmente intriganti. Non devi essere un appassionato di cinema per piangere la perdita dei primi adattamenti cinematografici di Anne of Green Gables (1919), The Great Gatsby (1926) o Gentlemen Prefer Blondes (1928).
C'è una frase che i fan del cinema muto amano gettare quando discutono del tragico argomento dei film perduti: continua a controllare quegli attici, quegli scantinati, quei bidoni della spazzatura del giardino mentre i film persi sono ancora là fuori in attesa di essere trovati.
Nel caso del diplomatico Henry, Bird ha trovato il film mentre cercava la collezione di un amico malato. Come è accaduto, la collezione di film è stata conservata in un cestino del giardino in modo da non rischiare che la casa andasse in fiamme se il film di nitrato fosse mai bruciato. "Nonostante molte estati calde, sono sopravvissuti in qualche modo", meraviglia Bird. (Sì, il nitrato è davvero così sensibile - durante un test di laboratorio, un rotolo di film di nitrato autoinfiammato a temperature fino a 106 gradi Fahrenheit.)
Il diplomatico Henry è stato scansionato e restaurato da Dino Everett all'Università della California del Sud Hugh M. Hefner Moving Image Archive e ha fatto la sua ricomparsa trionfale lo scorso autunno al Silent Film Festival di Pordenone, essenzialmente il festival di Cannes per il primo cinema.
Il lavoro per tornare sullo schermo non è stato un'impresa facile. "Ci vuole un sacco di tempo per riparare una stampa cinematografica che ha più di 100 anni abbastanza per passare attraverso uno scanner, quindi per eseguire i necessari lavori di restauro", afferma Bird.
Secondo Everett, il restauro del Diplomatico Henry è ancora in fase di elaborazione. "Esiste sempre una linea sottile tra il desiderio di fare il miglior lavoro possibile e la necessità di sfruttare al minimo le risorse modeste", ha spiegato in una nota di programmazione per il festival. Tuttavia, gli sforzi di archivisti come Everett significano che film come Diplomatic Henry possono battere le probabilità e invece di piangere la sua perdita, il pubblico può brillare ancora una volta.
Alla sua prima del festival, il diplomatico Henry, probabilmente invisibile dalla prima guerra mondiale, ha suscitato ancora una volta risate di pancia, il trionfale riemergere di un film dimenticato una volta, prodotto più di 100 anni fa.
