Nassir Saiel ricorda il suono degli spari, le armi e i razzi, la mancanza di cibo. Ayad Asaad ricorda che la chiesa e la moschea sciita furono distrutte, le ragazze rapite, i getti russi e in attesa di essere decapitati perché gli estremisti islamici erano convinti che fosse un membro degli Yazidi, una minoranza religiosa. Zaid Faisal ricorda i combattenti dello Stato islamico in Iraq e in Siria (ISIS) che perlustrano la casa della sua famiglia per cercare armi. Mohammad Taha ricorda suo padre, assassinato dai combattenti dell'ISIS nel 2012, sparato nove volte. Tutti e quattro, tutti di età inferiore ai 21 anni, ricordano di aver corso, pensando di essere stati uccisi dagli estremisti e sperando che potessero essere uno dei pochi fortunati che hanno trovato sicurezza e una nuova casa in un altro paese.
Giovedì, mi sono seduto in una cassa di spedizione dipinta in oro al Museo del memoriale dell'Olocausto degli Stati Uniti e ho parlato con questi quattro giovani. Le loro immagini erano a grandezza naturale, riempiendo la parete posteriore della cassa. Hanno passato un microfono avanti e indietro per condividere le loro storie in tempo reale e le loro risposte sono state abbastanza immediate da farci stare quasi nella stessa stanza insieme, tranne che erano in una cassa identica a otto fusi orari e 6.000 miglia di distanza, in un campo profughi fuori Erbil, in Iraq.
Il giorno successivo, un ordine esecutivo firmato dal presidente Trump ha impedito indefinitamente ai rifugiati di sette paesi (compreso l'Iraq), tutti di maggioranza musulmani, di entrare nel paese e sospeso tutte le ammissioni di rifugiati per 120 giorni. A seguito del rilascio dell'ordine, rifugiati, studenti, visitatori e residenti permanenti in possesso di tessera verde sono stati fermati negli aeroporti degli Stati Uniti e in tutto il mondo, spesso detenuti per ore.
La mia chiacchierata con i quattro giovani, poche ore prima che cambiasse la politica sui rifugiati americani, arrivò ad avere ancora più risonanza in retrospettiva. Nassir, Zaid, Ayad e Mohammad vivono in un campo in Kurdistan, in Iraq, da diversi anni ormai, con accesso a cibo e riparo ma senza elettricità e talvolta senza acqua. (L'impostazione della chat video è uno dei pochi posti nel campo con qualsiasi potere.) Le domande su dove andranno dopo o se saranno mai in grado di tornare a casa sono senza risposta.
Il feed video, trasmesso in streaming in diretta tra le due località, fa parte di una nuova mostra al museo intitolata "Il portale". Collega gli americani ai rifugiati nei punti di tutto il mondo, a Erbil, Berlino, e presto ad Amman, in Giordania. I portali stessi, con le apparecchiature audio e video al loro interno, sono progettati da Shared Studios, un collettivo di arte e tecnologia.
Il museo lavora quindi con partner regionali come l'UNICEF per trovare giovani rifugiati interessati a partecipare allo scambio. Con l'assistenza dei traduttori su entrambi i lati della divisione, i rifugiati che vivono nei campi che ospitano un portale possono condividere domande, risposte e persino battute con gli americani. L'obiettivo non è solo quello di ribadire gli orrori della violenza in atto nella regione, ma anche di dimostrare che i rifugiati sono persone reali con famiglie e hobby. Senza case e poca stabilità, hanno preoccupazioni reali e gravi, ma le loro vite sono più che il loro status di rifugiati.
"Spero di condividere le nostre storie per tutte le persone", afferma Rami Mohammad, che lavora con l'UNICEF per fungere da traduttore per i partecipanti al portale di Erbil. "Forse c'è qualcuno che lo vede e può aiutarci."
Mentre parlavamo, Mohammad giocava con il suo telefono e Nassir gli mise un braccio attorno alle spalle. Ridevano, scherzavano, si lamentavano degli insegnanti di Erbil, che non trascorrono così tanto tempo con le lezioni qui degli insegnanti che avevano nella loro città natale. Avevano le loro domande per me: da dove vengo, se lascerei che visitino gli Stati Uniti, e se è vero che tutti gli americani odiano i musulmani e gli arabi.
Rami è stato sorpreso dalle reazioni a quest'ultima domanda, per apprendere che non tutte le persone in America sono prevenute nei confronti dei musulmani e che molti gradirebbero persone come lui nel paese. "E sono stato sorpreso dal popolo americano perché pensavo che la vita negli Stati Uniti e in altri luoghi fosse diversa dalla nostra", ha aggiunto Rami. Nonostante la distanza geografica, Rami ha spesso trovato elementi comuni con i visitatori dei musei americani.
È un sentimento che scorre in entrambe le direzioni, secondo i commenti lasciati dai visitatori del museo che hanno provato l'esperienza del portale. "Inizialmente ero nervoso nel parlare con loro perché continuavo a pensare:" Queste persone hanno vissuto così tanto, come posso eventualmente collegarmi con loro? " Comunque erano così meravigliosi e divertenti, abbiamo parlato di calcio, musica e scuola ”, ha scritto un visitatore.
"Sono frustrato perché voglio aiutare, ma è difficile sapere cosa fare", ha scritto un altro. “Voglio che il governo faccia di più. Sentire direttamente da qualcuno in un campo lo rende molto più reale. "
"Le persone vengono prese di mira per persecuzione e morte sulla base delle loro identità religiose, etniche e politiche, contribuendo alla più grande crisi di rifugiati del mondo dopo la seconda guerra mondiale e l'Olocausto", ha dichiarato Cameron Hudson, direttore del Centro Simon-Skjodt del museo per la prevenzione del genocidio, in un'e-mail sulla decisione del museo di ospitare questa mostra. L'attuale crisi dei rifugiati ha sfollato 3, 4 milioni di iracheni e 4, 8 milioni di siriani sono stati costretti a fuggire dal loro paese. L'Iraq è stato classificato come la nazione più colpita dal terrore, secondo The Independent, con le violenze provocate dall'ISIS che colpiscono tutti in un paese che è musulmano al 95%.
"Uno dei principali messaggi con cui speriamo che i visitatori se ne vadano è che il genocidio non si è concluso con l'Olocausto e che è prevenibile", ha detto Hudson. "La nostra intenzione è di aiutare le persone a comprendere la rilevanza dell'Olocausto oggi e di riflettere sulle proprie responsabilità di cittadini in una democrazia".
Nonostante tutte le battute e le chiacchiere di giocare a calcio e uscire nei caffè dai giovani rifugiati, i quattro uomini all'altra estremità del mio Portale si sono conclusi con una nota più seria: volevano che gli americani sapessero che la loro situazione non era buona. Vivono in un campo profughi, spesso facendo a meno dell'acqua e dell'elettricità, e non sanno se potranno mai tornare a casa o se altri paesi li accetteranno.
