Quando il primo Boeing 747 uscì dall'hangar di Everett, Washington, 50 anni fa, gli spettatori rimasero sbalorditi. L'aereo davanti a loro, che brillava sotto il sole del mattino, era più del doppio delle dimensioni e del peso di qualsiasi aereo di linea esistente. Un aereo di primati e superlativi, il 747 doveva la sua fama istantanea principalmente a imprese di dimensioni. Era il primo jet di linea a due navate - anche a due piani! - ed enorme com'era, il 747 era passato da un letterale back-of-a-napkin a un velivolo perfettamente funzionante in poco più di due anni, un risultato sorprendente .

Un decennio prima, la 707 del Boeing aveva inaugurato l'era del jet, ma con quattro motori assetati di carburante e spazio per meno di 200 passeggeri, le tariffe erano superiori al budget della maggior parte dei vacanzieri. Il 747 introdusse economie di scala che, per la prima volta, permisero a milioni di persone di viaggiare senza sosta su grandi distanze. Ha cambiato per sempre il viaggio aereo globale.

E lo ha fatto con uno stile e un brio che raramente vediamo nella progettazione degli aerei. Il "Padre del 747", l'ingegnere Boeing Joe Sutter, e il suo team, costruirono un aereo che non era solo colossale, ma anche bellissimo. "La maggior parte degli architetti che progettano grattacieli si concentrano su due problemi estetici", ha scritto il critico di architettura Paul Goldberger. "Come incontrare il suolo e come incontrare il cielo - il fondo e la cima, in altre parole." Che cosa è un jetliner per gli occhi ma un grattacielo orizzontale, la sua bellezza creata (o sperperata) principalmente attraverso la scultura del naso e coda? Sutter l'ha capito perfettamente. La caratteristica più distintiva del 747, il ponte superiore, ha ispirato descrizioni come "a bolle" o "a gobba", che non potevano essere più sbagliate. Il design del ponte è perfettamente integrato nel resto della fusoliera, si assottiglia all'indietro dal parabrezza della cabina di guida per formare una prua assertiva, quasi regale. Duecento piedi dietro, la coda a sei piani del jet evoca la vela inclinata di una nave alta. Anche il nome stesso è un piccolo frammento di poesia palindromica.

Quando il 747 fu inaugurato il 30 settembre 1968, pochi aeroporti internazionali potevano adattarsi alle sue dimensioni. (Archivio Bettmann / Getty Images)

Questo è l'aereo che ha trasportato ogni presidente per quasi tre decenni con il segnale di chiamata Air Force One. Portava la navetta spaziale. Ed è stata la stella di qualsiasi numero di film di disastro di Hollywood. (Chi può dimenticare Charlton Heston e Karen Black nell'aeroporto del 1975 ?) Dovremmo menzionare anche i suoi ruoli nelle tragedie della vita reale, dalla collisione a Tenerife all'esplosione del volo TWA 800. La fotografia del relitto della Pan Am's Maid of i mari che giacciono lateralmente nell'erba a Lockerbie sono tra le immagini più indelebili nella storia dell'aviazione.

Nei miei 28 anni da pilota commerciale non ho mai pilotato un 747, ma ricorderò sempre la mia prima volta su uno nel 1982. Ricordo vividamente di essere entrato nel vestibolo dell'ingresso e di aver visto la famosa scala a chiocciola che conduceva al ponte superiore. Sette anni dopo, ero un passeggero del volo inaugurale 747-400 da New York a Tokyo. Tutti a bordo hanno ricevuto una tazza di sake commemorativa. Ho ancora il mio.

I numeri che avevano un buon senso commerciale per le compagnie aeree nel 1968, tuttavia, non sono più a favore del 747. Uno per uno, i principali vettori del mondo li hanno spediti al boneyard e per la prima volta in quasi 50 anni, nessun vettore statunitense vola passeggeri su un 747. Quando Delta Air Lines ritirò l'ultimo della sua flotta all'inizio di quest'anno, il l'aereo ha fatto un tour di addio attraverso i paesi, inclusa una sosta alla fabbrica di Washington dove è stata fabbricata. La 747-8, la variante 747 più grande e moderna, è stata venduta solo sporadicamente e la produzione si è ridotta quasi a nulla - anche se Boeing sta preparando due per il servizio come la prossima Air Force One - e la catena di montaggio è destinata a oscurare presto. La frammentazione delle rotte aeree a lunga distanza, insieme all'imbattibile economia dei nuovi modelli di aeromobili, hanno finalmente detronizzato la "Regina dei cieli".

Allo stesso tempo, le notizie sulla morte dell'aereo sono state notevolmente esagerate. Centinaia rimangono in servizio in tutto il mondo. British Airways, Lufthansa e Korean Air ne hanno decine a testa e molte altre compagnie aeree gestiscono 747 come mercantili. Attraverseranno gli oceani per gli anni a venire.

Come altri emblemi americani di design e commercio, dall'Empire State Building al Golden Gate Bridge, il 747 dura un po 'oltre il suo primo, sicuro, ma immutato nella memoria e nel suo potere di ispirare e meravigliare. Ha portato decine di milioni di persone in ogni angolo del globo, un ambasciatore del nostro know-how tecnologico e della nostra immaginazione al meglio. Potrebbe essere una metafora per l'America stessa: non più la più acclamata o la più vistosa, rimane inconfondibile e aggraziata in modi che non ci si potrebbe aspettare. E nonostante tutti i proclami sulla sua morte, continua.

Volantini frequenti

Dalla Colombia alla Thailandia, i punti caldi per gli americani diretti all'estero cambiano sempre

Sembra che tutti nel tuo feed di Facebook stiano scalando Machu Picchu? Non è la tua immaginazione. Il Perù è stato tra le destinazioni d'oltremare in più rapida crescita (un termine che esclude Messico e Canada) per i viaggiatori americani per decenni, sulla buona strada per superare il Regno Unito, ogni anno il numero più alto di visite, entro il 2041, secondo un'analisi di Smithsonian . Ecco come sono cambiate le nostre abitudini di viaggio e le forze che influenzano le nostre scelte.

Di Austin Clemens

(Vecteezy.com; fonte: Ufficio nazionale per i viaggi e il turismo degli Stati Uniti) Preview thumbnail for video 'Subscribe to Smithsonian magazine now for just $12