All'inizio della seconda guerra mondiale, erano due dei talenti più talentuosi di Hollywood. La protagonista Hedy Lamarr era conosciuta come "la donna più bella del mondo", e il compositore George Antheil si era guadagnato la reputazione di "il cattivo ragazzo della musica". Ciò che li ha uniti nel 1940 è stato quel bisogno senza tempo di preservare la propria giovinezza e migliorare la propria bellezza naturale, ma ciò che è emerso dal loro lavoro è stato un sistema di comunicazione segreto che Lamarr e Antheil speravano di sconfiggere i nazisti.
Non ha funzionato in questo modo: il brevetto che hanno ricevuto - No. 2292387 — semplicemente raccolse polvere nell'Ufficio Brevetti degli Stati Uniti fino alla sua scadenza nel 1959. Ma tre anni dopo, l'esercito americano mise in pratica il suo concetto durante la crisi dei missili cubani. E alla fine, il lavoro improbabile dei due pionieri sul "salto di frequenza" sarebbe riconosciuto come un precursore delle comunicazioni wireless "a spettro diffuso" utilizzate oggi nei telefoni cellulari, nei sistemi di posizionamento globale e nella tecnologia Wi-Fi.
È nata Hedwig Eva Maria Kiesler il 9 novembre 1913 a Vienna; suo padre era un banchiere ebreo benestante e sua madre era una pianista da concerto. Mandata a finire la scuola in Svizzera, è diventata un'adolescente straordinariamente bella e ha iniziato a girare piccoli film tedeschi e austriaci. Nel 1932, recitò nel film cecoslovacco Ecstasy, che fu rapidamente bandito in Austria per la nudità della stellina e per una scena in cui le sue espressioni facciali, in primo piano, le suggerivano di sperimentare qualcosa di simile al titolo del film.
Nel 1933, sposò Friedrich Mandl, un ricco produttore di armi ebraico di 13 anni più anziano che si convertì al cattolicesimo in modo che potesse fare affari con gli industriali nazisti e altri regimi fascisti. Mandl ospitò grandi feste a casa della coppia, dove, notò in seguito, sia Adolf Hitler che Benito Mussolini erano ospiti. Lamarr avrebbe poi affermato che Mandl la tenne praticamente rinchiusa nella loro casa nel castello, portandola a riunioni di lavoro solo per la sua abilità in matematica. In questi incontri, ha detto, ha appreso delle tecnologie militari e radiofoniche. Dopo quattro anni di matrimonio, Lamarr fuggì dall'Austria e fuggì a Parigi, dove ottenne il divorzio e alla fine incontrò Louis B. Mayer, il produttore cinematografico americano con Metro-Goldwyn-Mayer.

Con Clark Gable nel compagno X, 1940. Foto: Wikipedia
Mayer ha firmato la giovane bellezza austriaca e l'ha aiutata a trovare il nome cinematografico Hedy Lamarr. Ha immediatamente iniziato a recitare in film come Algeri, Boom Town e White Cargo, cast di fronte ai più grandi attori della giornata, tra cui Clark Gable, Spencer Tracy e John Garfield. MGM era in quella che divenne nota come la sua Golden Age, e Mayer promosse Lamarr come "la donna più bella del mondo".
Eppure, nonostante la sua indiscutibile bellezza, Lamarr pensava che ci fosse spazio per miglioramenti. Durante una cena a Hollywood, conobbe George Antheil, un compositore accattivante e piccolo famoso nella musica classica e d'avanguardia. Nato nel 1900 e cresciuto a Trenton, nel New Jersey, Antheil era stato un bambino prodigio. Dopo aver studiato pianoforte sia negli Stati Uniti che in Europa, trascorse i primi anni '20 a Parigi, dove contava come amici Ezra Pound, James Joyce ed Ernest Hemingway.
Verso la metà degli anni '30, Antheil era approdato a Hollywood, componendo dozzine di colonne sonore per alcuni dei grandi registi dell'epoca, tra cui Cecil B. DeMille. Aveva anche scritto un romanzo misterioso, Death in the Dark, nonché una serie di articoli per la rivista Esquire . In uno di quegli articoli, "The Glandbook for the Questing Male", ha scritto che la ghiandola pituitaria sana di una donna potrebbe migliorare le dimensioni e la forma del suo seno. L'idea è stata presa a Lamarr e, dopo aver incontrato Antheil, è andata da lui per un consiglio su come allargare il suo busto senza intervento chirurgico, Richard Rhodes scrive nel suo recente libro, Hedy's Folly: The Life and Breakthrough Invention of Hedy Lamarr, the Most Beautiful Woman in il mondo.
Ad un certo punto, la loro conversazione è passata dall'ingrandimento del seno ai siluri e l'uso del radiocomando per guidarli verso i loro obiettivi. (All'epoca, i siluri erano generalmente dispositivi a corsa libera.) Chiaramente, Lamarr aveva acquisito una certa comprensione degli armamenti durante il suo primo matrimonio. Era consapevole che la trasmissione radio su una frequenza poteva essere facilmente bloccata o intercettata, ma pensava che se i segnali di homing potevano essere inviati su più frequenze radio tra il trasmettitore e il ricevitore, il nemico li avrebbe percepiti solo come una serie casuale di segnali acustici su una qualsiasi frequenza. L'attrice aveva immaginato un sistema di "salto di frequenza". La sfida era come sincronizzare il modello di frequenze tra trasmettitore e ricevitore.

George Antheil. Foto: Wikipedia
Anthiel non era estraneo alle armi da solo; aveva lavorato come ispettore di munizioni negli Stati Uniti. Inoltre, aveva scritto Ballet Mecanique, che chiedeva la sincronizzazione di pianoforti a 16 giocatori. Con i segnali radio che saltellavano su frequenze diverse come le note di un piano, Lamarr e Anthiel credevano di poter creare un sistema di homing a prova di inceppamento per siluri. Il loro sistema prevedeva due rulli motorizzati, come quelli di un piano player, installati nel trasmettitore e a bordo del siluro e sincronizzati attraverso 88 frequenze, corrispondenti al numero di tasti di un piano.
Consultandosi con un professore di ingegneria elettrica presso il California Institute of Technology, i due inventori hanno elaborato i dettagli della loro invenzione nel tempo libero. Antheil ha continuato a comporre colonne sonore e Lamarr, a 26 anni, recitava in Ziegfeld Girl al fianco di Jimmy Stewart e Judy Garland. Presentarono la loro proposta di brevetto per un "Sistema di comunicazione segreta" nel 1941, e quell'ottobre il New York Times riferì che Lamarr (usando il suo nome sposato all'epoca, Hedy Kiesler Markey) aveva inventato un dispositivo che era così "rovente" e vitale per la difesa nazionale "che i funzionari governativi non consentiranno la pubblicazione dei suoi dettagli", ma solo che era correlato al "controllo remoto di apparati impiegati in guerra".
Dopo aver ottenuto il brevetto l'11 agosto 1942, lo donarono alla Marina degli Stati Uniti, un gesto patriottico per aiutare a vincere la guerra. Ma i ricercatori della Marina, ritenendo che un meccanismo simile a un pianoforte sarebbe troppo ingombrante per essere installato in un siluro, non hanno preso molto sul serio il loro concetto di salto di frequenza. Invece, Lamarr fu incoraggiata a sostenere lo sforzo bellico aiutando a vendere titoli di guerra, e lo fece: in base a un accordo in cui avrebbe baciato chiunque avesse acquistato obbligazioni per un valore di $ 25.000, vendette $ 7 milioni in una notte.
Solo negli anni '50 gli ingegneri della divisione dei sistemi elettronici di Sylvania iniziarono a sperimentare idee documentate nel sistema di Lamarr e Antheil. Invece di un dispositivo meccanico per il salto di frequenza, gli ingegneri hanno sviluppato mezzi elettronici da utilizzare nella tecnologia a spettro diffuso implementata durante il blocco navale statunitense di Cuba nel 1962. A quel punto, il brevetto di Lamarr e Antheil era scaduto ed era morto per un infarto .
È impossibile sapere esattamente quanto l'invenzione di Lamarr e Antheil abbia influenzato lo sviluppo della tecnologia a spettro diffuso che costituisce oggi la spina dorsale delle comunicazioni wireless. Quello che si può dire è che l'attrice e il compositore non hanno mai ricevuto un centesimo dal loro brevetto, avevano sviluppato un'idea che era in anticipo sui tempi.

Brevetto USA 2292387 di Lamarr e Antheil, Secret Communication System.
Gli anni successivi non sarebbero stati così gentili con Hedy Lamarr. "Ogni ragazza può essere glamour", ha detto una volta. "Tutto quello che devi fare è stare fermo e sembrare stupido." Si è sposata e ha divorziato sei volte, e quando le offerte cinematografiche hanno iniziato a diminuire, anche le sue finanze hanno fatto. Fu arrestata nel 1966 per taccheggio in un grande magazzino di Los Angeles. Ha subito un intervento di chirurgia plastica che suo figlio, Anthony Loder, ha detto che l'ha lasciata sembrare "un Frankenstein". Si è arrabbiata, solitaria e litigiosa. Una volta ha citato in giudizio Mel Brooks e i produttori di Blazing Saddles per aver nominato un personaggio in quel film "Hedley Lamarr", e ha citato in giudizio la Corel Corporation per aver usato un'immagine di lei sul suo pacchetto software. Entrambi i semi furono risolti in via stragiudiziale. Finì per vivere in una modesta casa a Orlando, in Florida, dove morì nel 2000, all'età di 86 anni.
Hedy Lamarr ha una stella sulla Walk of Fame di Hollywood, ma nel 1998 ha ricevuto un premio non comune per le star del grande schermo. La Electronic Frontier Foundation ha nominato lei e George Antheil i vincitori del Pioneer Award di quell'anno, riconoscendo il loro "contributo significativo e influente allo sviluppo delle comunicazioni basate su computer".
"È giunto il momento", ha riferito di aver detto.
fonti
Libri: Richard Rhodes, Hedy's Folly: The Life and Breakthrough Invention of Hedy Lamarr, the Most Beautiful Woman in the World, Doubleday, 2011. Hedy Lamarr, Ecstasy and Me: My Life as a Woman, Fawcett, 1967. Asoke K. Talukder, Hasan Ahmed, Roopa R. Yavagal, Mobile Computing: tecnologia, creazione di applicazioni e servizi, Tata McGraw Hill, 2010. Steve Silverman, Frigorifero di Einstein e altre storie dal rovescio della storia, Andrews McMeel Publishing, 2001. Rob Walters, Spread Spectrum: Hedy Lamarr e il telefono cellulare ”, ebook pubblicato da Satin tramite Rob's Book Shop, 2010. Stephen Michael Shearer, Beautiful: The Life of Hedy Lamarr, ebook Macmillan, 2010.
Articoli: "Hedy Lamarr Inventor", New York Times, 1 ottobre 1941. "Hop, Skip and a Jump: Remembering Hedy Lamar" ( sic ) di Jennifer Ouelette, Scientific American, 9 gennaio 2012. "Dalla stella del cinema alla frequenza -Hopping Inventor ”, di Donald Christiansen, Ingegnere di oggi, aprile 2012, http://www.todaysengineer.org/2012/Apr/backscatter.asp“ Secret Communications System: The Fascinating Story of the Lamarr / Antheil Spread-Spectrum Patent, "Di Chris Beaumont, http://people.seas.harvard.edu/~jones/cscie129/nu_lectures/lecture7/hedy/pat2/index.html" The Birth of Spread Spectrum ", di Anna Couey, http: // people.seas.harvard.edu/~jones/cscie129/nu_lectures/lecture7/hedy/lemarr.htm “Biografia di Hedy Lamarr: Hedy's Folly di Richard Rhodes (Recensione), di Liesl Schillinger, The Daily Beast, 21 novembre 2011.“ Glamour and Munitions: A Screen Siren's Wartime Ingenuity ", di Dwight Garner, New York Times, 13 dicembre 2011." Personaggi improbabili ", di Terry K., http: // t erry-kidd.blogspot.com/2009_10_01_archive.html “I sogni meccanici diventano realtà”, di Anthony Tommasini, New York Times, 9 giugno 2008. “Secret Communication System, brevetto 2.292.387, United States Patent Office, http: // www. google.com/patents?id=R4BYAAAAEBAJ&printsec=abstract&zoom=4#v=onepage&q&f=false