Questo articolo è tratto dalla rivista Hakai, una pubblicazione online sulla scienza e la società negli ecosistemi costieri. Leggi altre storie come questa su hakaimagazine.com.
La mattina fu buia, l'alba quasi un'ora, quando Frank Burchall uscì dal suo vialetto sull'estremità orientale delle Bermuda, accanto a sua nipote Mimi, e si diresse al lavoro nel languido porto marittimo di San Giorgio. Il percorso di Burchall lo portava lungo Barry Road, una strada costiera a una corsia che si snoda tra case color pastello da un lato e il mare ceruleo dall'altro. * La luce del giorno cominciò a sanguinare nel mondo oscuro. E poi, nei suoi fari, Burchall vide l'errante.
Il suo primo pensiero fu che la minuscola creatura che vagava dall'altra parte della strada il 16 agosto 2015, era una tartaruga d'acqua dolce, forse una tartaruga d'acqua dolce o un cursore. Ma quando raccolse il rettile, si rese conto che era qualcosa di diverso. Qualcosa con le pinne. Burchall mise la tartaruga marina errante - che Mimi chiamò, prevedibilmente, Mimi - in una pentola e guidò a sud verso l'Acquario, il Museo e lo Zoo delle Bermuda, dove il prigioniero fu installato in una vasca in quarantena e affidato a un acquariofilo di nome Ryan Tacklin. Il custode ispezionò la tartaruga con crescente eccitazione: il suo carapace grigio-blu era largo appena un pollice e una debole cicatrice simile all'ombelico, in cui la creatura era stata recentemente collegata al suo uovo, gli spiegava il plastron. "Era ovvio che si era schiuso nelle ultime ore", ricorda Tacklin.
Tacklin mandò messaggi ai colleghi, che confermarono i suoi sospetti. L'animale era una tartaruga verde appena schiusa, Chelonia mydas, una specie che non era nata su una spiaggia delle Bermuda da quasi un secolo.
Sebbene le tartarughe verdi vaghino per gli oceani temperati e tropicali in tutto il mondo, i Caraibi (e le isole vicine come le Bermuda) erano una volta una roccaforte speciale: gli esploratori affermavano che il mare era così denso di tartarughe che le navi a vela europee potevano navigare attraverso le esalazioni plastiche degli animali. Dopo che l'aristocrazia inglese ha sviluppato un gusto per la zuppa di tartaruga nel 19 ° secolo, tuttavia, le popolazioni di tartarughe verdi - così chiamate per la tonalità del loro grasso - hanno avuto il naso. Nel 1878, i produttori di zuppe spedivano ogni anno più di 15.000 tartarughe vive attraverso l'Atlantico per essere riempite in lattine.
I leader della Caribbean Conservation Corporation siedono nella loro modesta stazione a Tortuguero. Tre degli uomini nella foto (Joshua Powers di fronte alla telecamera, Ben Phipps in piedi e Archie Carr con un cappello) erano le figure centrali nella formazione dell'organizzazione. (Foto per gentile concessione di conserveturtles.org) Mentre l'appetito per la carne di tartaruga si diffuse negli Stati Uniti, i rettili delle dimensioni di un maiale iniziarono a svanire dalle spiagge subtropicali e tropicali dell'Atlantico, comprese quelle delle Bermuda. I lussureggianti pascoli di alghe marine al largo delle coste del paese rimangono importanti aree di alimentazione per le giovani tartarughe verdi, erbivori che segavano la vegetazione con le loro mascelle dentellate e senza denti. Ma mentre subadulti dal Mediterraneo prendono parte al buffet sottomarino delle Bermuda, l'isola non ha ospitato una popolazione nidificante dagli anni '30. "Avevamo tutti sperato che un giorno potesse succedere di nuovo", afferma Tacklin. "Ma nessuno di noi se lo aspettava affatto."
La scoperta di Burchall ha entusiasmato l'intero paese, ma ha sconcertato gli scienziati: da dove proveniva la covata covata? Per molti, la presenza della tartaruga ha sollevato una domanda interessante: uno sforzo di conservazione apparentemente inutile, abbandonato in mezzo alla tragedia quasi 40 anni fa, è effettivamente riuscito?
**********
Sebbene le Bermuda non abbiano avuto nidificanti tartarughe verdi per decenni, non è stato per mancanza di tentativi. E provando. Gli sforzi di recupero della tartaruga della nazione risalgono almeno al 1963, quando lo scienziato David Wingate, il primo ufficiale di conservazione delle Bermuda, lanciò un audace piano per ripristinare una mezzaluna di roccia e giungla chiamata Nonsuch Island.
Nonsuch, grande circa nove isolati, si trova nell'angolo nord-orientale dell'arcipelago delle Bermuda. Wingate, che aveva studiato zoologia alla Cornell University nello Stato di New York prima di tornare nella sua nativa Bermuda, sperava di trasformare l'isola in un museo vivente - una ricostruzione di quello che probabilmente appariva l'avamposto prima che i coloni britannici divorassero gli uccelli marini, introdusse i ratti, e in generale ha fatto saltare in aria l'ecosistema. Nel corso dei decenni, Wingate vinse roditori invasivi, piantò vegetazione autoctona e reintrodusse specie, dall'airone notturno dalla corona gialla a una lumaca splendente chiamata guscio superiore dell'India occidentale.
Ma per Wingate e i suoi compagni bermuda, il Museo vivente dell'isola di Nonsuch rimase incompleto senza uno dei suoi ex carismatici ex residenti: la tartaruga verde.
Fortunatamente, Wingate non era l'unico biologo che cercava di riportare in vita rettili marini scomparsi. Nel 1959, un altro scienziato leggendario, Archie Carr, aveva iniziato l'operazione Green Turtle, il suo ambizioso progetto di restauro per la Caribbean Conservation Corporation (ora conosciuta come Sea Turtle Conservancy). Sotto gli auspici del piano, Carr raccolse 130.000 cuccioli verdi a Tortuguero, un tratto di costa costaricana ricco di tartarughe, per oltre 10 anni, e trasferì i giovani a Barbados, Honduras, Belize, Puerto Rico e altre coste che erano state saccheggiate per il loro tartarughe. La Marina degli Stati Uniti ha aiutato lo sforzo di Carr, donando diversi aerei anfibi per il trasporto aereo degli animali. Con un po 'di fortuna, pensò Carr, le tartarughe avrebbero impresso nelle loro nuove case e, anni dopo, sarebbero tornati nei loro siti di rilascio per deporre le uova.
Diversi anni dopo il progetto, per coincidenza fortuita, Wingate scrisse a Carr una lettera sollecitando suggerimenti per rimpatriare le tartarughe nel suo museo vivente. Quando Carr descrisse l'Operazione Green Turtle al suo collega Bermudan, Wingate si rese conto di aver trovato la soluzione per ripopolare le coste dell'isola di Nonsuch. A quel punto, Carr era arrivato a credere che i cuccioli fossero troppo vecchi per imprimere su spiagge sconosciute, quindi decise di spostare le uova invece dei neonati. I due scienziati si recarono ripetutamente a Tortuguero, accovacciati dietro le tartarughe della mamma e trasferendo con cautela le grinfie di sfere appena deposte in scatole di polistirolo. Dopo che la Marina requisì i suoi aerei militari per la guerra del Vietnam nel 1968, la raccolta di viaggi divenne pericolosa. In un'occasione, il piccolo aereo noleggiato di Wingate era così pieno di uova che sua moglie Anita si appollaiò in grembo. "Ricordo che il pilota stava facendo il segno della croce mentre si avviava sulla pista in erba con la foresta pluviale che incombeva davanti a noi", ricorda Wingate.
Larry Ogren, membro dello staff della Caribbean Conservation Corporation (ora nota come Sea Turtle Conservancy), raccoglie le uova di un nido di tartaruga verde a Tortuguero, Costa Rica, nel 1964 o nel 1965, nell'ambito dell'operazione Green Turtle. I cuccioli risultanti furono successivamente trasferiti in varie destinazioni dei Caraibi. (Foto per gentile concessione di conserveturtles.org) Wingate sopravvisse a quel viaggio e molti altri. Trascorse anni a scavare nidi e a seppellire le uova sull'isola di Nonsuch, nonché su una striscia di spiaggia privata di proprietà di Henry Clay Frick II, il nipote filantropico del famoso industriale con lo stesso nome. Carr, the Wingates, e la figlia di Frick, Jane, si accampavano sulla spiaggia per settimane, in attesa di ogni boccaporto. Quando emersero i neonati, una delle due giovani figlie degli Wingate a volte nuotava in mare accanto ai bambini, difendendoli da pesci e gabbiani. Complessivamente, il progetto ha prodotto oltre 16.000 cuccioli. Era un lavoro d'amore rettiliano.
Ma la tragedia ha interrotto gli sforzi di Wingate. Nel 1973, Anita morì in un incendio in una casa "sconvolgendo la mia vita", come dice Wingate. Il biologo, colpito dal dolore, aveva il compito di allevare le sue figlie da solo. Lo stesso anno, il governo del Costa Rica ha revocato il permesso di raccolta delle uova e le delocalizzazioni sono cessate. La calamità ha colpito diversi anni dopo, quando Jane Frick si suicidò. Quando Carr morì nel 1987, nessuna singola spiaggia caraibica saccheggiata aveva riguadagnato le sue tartarughe verdi. E così l'operazione Green Turtle finì, un altro schema di conservazione condannato su un pianeta devastato dall'estinzione, un'altra cicatrice su un mondo ferito.
**********
La mattina della scoperta di Frank Burchall, David Wingate, che ora ha 80 anni, stava facendo birdwatching vicino a St. George's, a 10 minuti di auto da dove il cucciolo aveva attraversato Barry Road. Un ambientalista locale lo ha avvisato della scoperta intorno alle 10:00, inviando corse Wingate per la spiaggia di Buildings Bay, dove Ryan Tacklin e altri membri dello staff dell'acquario si erano precipitati a cercare altri cuccioli. Il caos al rallentatore ha salutato lo scienziato in pensione: altri neonati erano davvero emersi la notte precedente, ma le luci accattivanti della civiltà li avevano attirati fuori strada. Circa una dozzina si erano rifugiati all'ombra degli arbusti vicini. Un branco di residenti, attirati dalla confusione, perlustrò la vegetazione alla ricerca di tartarughe ribelli.
"La gente strisciava in ginocchio tra le erbacce", ricorda Anne Meylan, una biologa di tartarughe marine con sede in Florida che stava conducendo ricerche nelle Bermuda quella settimana. "Ha suscitato un tale senso di meraviglia". La comunità era estasiata.
Gli scienziati hanno rilasciato i cuccioli nell'oceano, anche se tre non sono sopravvissuti al calvario. Tacklin e altri si accamparono sulla spiaggia quella notte e guidarono altri due barcollanti verso il mare; la compagnia elettrica locale ha accettato di spegnere i lampioni nelle vicinanze. Tre giorni dopo, gli acquariofili si inginocchiarono nella sabbia e, con le loro mani, scavarono la camera del nido profonda fino alla vita. Sul fondo della cavità hanno trovato altri due cuccioli viventi, quattro uova sterili e i resti di 86 uova schiuse. Complessivamente, quasi 100 baby green erano spariti nel mare.
I piccoli vengono rilasciati ad Antigua. (Foto per gentile concessione di conserveturtles.org) La speculazione è iniziata immediatamente: questi cuccioli potrebbero essere la progenie di un trapianto Operazione Tartaruga Verde a lungo perduto? Erano trascorsi quasi quattro decenni da quando Wingate aveva trasferito la sua ultima covata di uova di tartaruga. Mentre la maggior parte delle tartarughe verdi femminili raggiungono la maturità sessuale tra i 25 ei 35 anni, un primo timer di 40 anni non era fuori discussione.
Meylan, tuttavia, era scettico. Sospettava che la misteriosa madre fosse venuta dalla Florida, dove gli sforzi di conservazione, in particolare la protezione delle spiagge nidificanti, avevano recentemente prodotto un'eruzione bombardata. Nel 2015, le tartarughe verdi hanno scavato 37.341 nidi nello Stato del Sole, il più da quando è iniziata la tenuta dei registri. Forse una tartaruga disorientata dalla vasta armata della Florida aveva percorso 1.000 chilometri fuori rotta. Meylan raccolse i tre cuccioli morti, tagliò frammenti di tessuto dalle pinne e dalle spalle e spedì i campioni a un esperto di genetica dell'Università della Georgia . Sicuramente la luce fredda e dura dei test del DNA rivelerebbe la risposta.
L'analisi, tuttavia, si è rivelata poco illuminante. Secondo test genetici inediti, la probabilità che la tartaruga delle Bermuda discenda dallo stock floridiano o costaricano è inferiore al 10 percento. L'attuale ipotesi di Meylan è che la migrante sia arrivata dal Messico, che ha anche ospitato un raccolto di tartarughe nel 2015. Nuove tecniche genetiche potrebbero un giorno fornire una risposta definitiva, ma, dice Meylan, "l'origine della tartaruga femminile dovrà rimanere un mistero per il tempo essere."
**********
Se quella non risoluzione suona anticlimatica, beh, non tutti gli enigmi scientifici vengono risolti. E in un certo senso, le origini del meraviglioso nido contano meno del semplice fatto del suo aspetto. Molti scienziati ritengono che le tartarughe marine siano troppo fedeli alle spiagge dei loro antenati per essere effettivamente traslocate; Meylan sostiene che le tartarughe hanno una conoscenza genetica cablata della mappa geomagnetica che le conduce alle loro coste ancestrali. Data la solita precisione delle creature, il fatto che una tartaruga verde errante si sia presentata alle Bermuda è davvero notevole.
Non ci sono prove che l'operazione Green Turtle abbia mai ripopolato nessuna spiaggia caraibica o vicina, e Meylan mette in guardia dal tentare ulteriori traslocazioni senza prove. Tuttavia, almeno un altro sforzo suggerisce che in alcune circostanze è possibile il traslocamento delle tartarughe. Negli anni '90, gli scienziati sono riusciti a ristabilire le tartarughe marine ridicole di Kemp a Padre Island, in Texas, per proteggere le specie in via di estinzione. Il rigmarole di quel progetto ha sminuito persino l'ardore dell'operazione Green Turtle: a partire dal 1978, i biologi hanno raccolto le uova ridicole di Kemp in Messico, le hanno incubate in condizioni controllate e hanno lasciato che i cuccioli strisciassero nel surf di Padre Island. Dopo una rapida corsa tra le onde, i bambini sono stati raccolti con una rete da pesca e trasportati a Galveston, in Texas, per essere allevati nella sicurezza di un laboratorio per un anno prima del rilascio. L'elaborata procedura funzionò: quasi due decenni dopo che i primi indovinelli di Kemp furono sciolti, le femmine etichettate si presentarono su Padre Island per depositare la generazione successiva. Entro il 2012, oltre 200 nidi venivano scavati ogni anno in Texas.
Per migliorare i tassi di sopravvivenza, la Caribbean Conservation Corporation ha sperimentato Tortuguero rilasciando tartarughe leggermente più vecchie. Successivamente il gruppo è tornato a rilasciare cuccioli per l'Operazione Green Turtle. (Foto per gentile concessione di conserveturtles.org) Gli anni a venire diranno se anche le tartarughe verdi sono tornate alle Bermuda o se il nido dell'estate scorsa era una falsa promessa. Per ora, però, gli enigmatici cuccioli offrono motivo di ritenere che la scomparsa delle tartarughe verdi dalle spiagge caraibiche potrebbe non essere definitiva.
Perché questa possibilità non è più così toccante che per Wingate, l'uomo che ha lottato per decenni per ripristinare la fauna nativa della sua isola, ha subito una tragedia personale inimmaginabile e ha vissuto per la prima volta un nido di tartarughe verdi sulle Bermuda nei suoi 80 anni.
"Che si tratti di traslocazione o meno, questo evento ha un enorme significato globale", afferma Wingate. "Significa che non è una causa completamente persa se si perdono le tartarughe su una spiaggia che nidifica." Sebbene le grandi ambizioni dell'Operazione Green Turtle non possano mai essere realizzate, la ricolonizzazione spontanea, senza aiuti umani diretti, ora sembra concepibile. Aggiunge Wingate, la sua voce tremante di emozione, "C'è sempre speranza". Per il più eminente ambientalista delle Bermuda, questo è abbastanza lascito.
Leggi altre storie di scienze costiere su hakaimagazine.com, tra cui:
- Anche le tartarughe hanno bisogno di "Me Time"
- Le tartarughe marine non rimarranno dove le metti
- Talkin 'Turtles: the Politics of Sea Turtle Conservation
