Dei circa 136 milioni di oggetti e esemplari nelle grandi collezioni Smithsonian, la maggior parte porta un'energia implicita positiva, o una promessa di cose migliori a venire, o talvolta solo una semplice gioia. Ma ci sono anche, anche se meno, cose di un aspetto più oscuro, artefatti che rivelano angoli inquietanti della storia americana, incluso uno così poco imponente per dimensioni e materiali da sembrare insignificante; potresti infilarlo in una tasca della camicia, dimenticare che è lì e passarlo fino alla sua distruzione nel lavaggio.
Circa le dimensioni di un biglietto da visita o di un biglietto per gradinate della Major League, questo piccolo pezzo di carta stampata pesante è il sostituto del governo federale per il bisonte delle Grandi Pianure, quella fonte di vita e cultura da cui migliaia sconosciute di americani aborigeni dipendevano per generazioni oltre il conteggio. Fino alla generazione della danza fantasma - quella che ha baciato la vecchia vita per affrontare un futuro nemico - le tribù che hanno dominato le praterie per 8.000 anni hanno combattuto la maggior parte delle loro battaglie su terreni di caccia al bisonte. I rossi mangiarono bisonti, vestiti di bisonti, imitati e parlarono con bisonti, e morirono per e per il sacro bisonte.
Questo biglietto delle razioni, questo apparente segno irrilevante di conquista e devastazione, è l'espressione grafica di un atto del Congresso del 1883 che promuoveva l'appropriazione delle terre indiane a ovest del Missouri spostando i popoli tribali su riserve assegnate, dove proclama l'atto, "loro può vivere secondo il modo degli uomini bianchi. ”La realtà era qualcos'altro. Il sistema di prenotazione forzata significava che le tribù nomadi native non potevano vivere né come gli uomini bianchi - a meno che quei bianchi fossero indigenti - né come gli uomini rossi che erano stati così di recente.
Il biglietto per le razioni mostrato qui fu emesso a metà del 1880 a qualcuno chiamato Abito da donna (forse, anche se non certamente, un capofamiglia), un membro della tribù Oglala Lakota alloggiata nella riserva di Pine Ridge nell'angolo sud-ovest di quello che è oggi il Dakota del Sud. Pine Ridge nel nostro tempo si trova quasi all'ombra del Monte Rushmore e delle sue quattro fisionomie presidenziali in granito, nessuna delle quali avrebbe percepito il dolore residente in questo finto bisonte di carta. Il numero nove segnato indica probabilmente che il vestito da donna poteva disegnare razioni di carne di manzo - e, anche quando disponibile, fagioli, mais, farina, sale e occasionalmente zucchero, caffè, sapone e tabacco - per nove dipendenti ogni sabato.
Non importa se la farina e i cereali a volte erano ammuffiti o che la maggior parte degli indiani trovava il gusto della carne bovina ineguagliabile per il ricco sapore del bisonte. Per queste sostituzioni straniere e dispiaciute, a volte gli uomini indiani non erano più in grado di sostenere se stessi. Un Oglala Lakota una volta mi disse memorabilmente: "Prendono la nostra terra, prendono la nostra caccia e poi ci costringono a lavorare per il cibo che ci ha fatto ammalare".
Quando fu emesso questo biglietto, il bisonte delle Pianure era stato in gran parte sterminato, un'estirpazione fortemente assistita da cacciatori bianchi che avrebbero massacrato il bisonte solo per la delicatezza della sua lingua o semplicemente per il piacere dell'uccisione. Nell'inverno del 1884, le razioni del governo erano così carenti nella riserva di Blackfoot nel Montana, la gente soffriva di malnutrizione: un quarto di loro morì di fame. Non potevano mangiare carta.
Forse è stato il vestito da donna a decorare il biglietto con un perizoma di cuoio grezzo parzialmente avvolto da aculei di istrice tinti e coni di latta. Vedo quell'arte come un tentativo di dargli un tocco di significato culturale una volta reso a un vero bisonte, un tentativo di trasformare un pezzo di burocrazia e (ironicamente) burocrazia in qualcosa che almeno suggerisce il sacro. Non di rado, gli indiani delle Pianure hanno anche realizzato meravigliosamente sacchetti in pelle di mucca decorati per trasportare e proteggere i loro biglietti. Con le penne e la latta, la gente cercò di mettere una faccia benigna su un segno grafico di un'azione palesemente imperialista operata su coloro che vivevano sulla terra da 15.000 anni.
Il terzo inferiore del biglietto, una volta impresso con le date per la raccolta delle razioni, mostra ogni numero punzonato con un foro a forma di croce. Se quella cifra sia intenzionale, non lo so, ma sicuramente appare simbolica.
Il grado di genuina umanità e generosità alla base del sistema di razionamento è rivelato da un'osservazione nel Rapporto Annuale 1850 del Commissario per gli Affari Indiani: “Alla fine, è più economico nutrire l'intero gregge per un anno piuttosto che combatterlo per una settimana. ”Due anni dopo, il generale ED Townsend scrisse nel suo Diario degli Indiani della California di fronte alla pressione della corsa all'oro del 1849:“ Se la storia dei poveri disgraziati ... potesse essere imparentatamente imparentata, mostrerebbe un'immagine crudeltà, ingiustizia e orrore appena superati da quello dei peruviani al tempo di Pizarro ”.
Memorista e romanziere di origini inglesi, irlandesi e di Osage, William Least Heat-Moon afferma che la sua ricerca sui biglietti per razioni indiane del 1880 è stata "una delle opere più tristi che abbia mai fatto."
