Dopo una settimana a Kabul, ho viaggiato in furgone fino alla valle di Bamiyan, la più famosa, nella storia recente, per essere il luogo in cui i talebani hanno fatto esplodere due giganteschi Buddha in pietra nel 2001. Avevo programmato di visitare e forse offrire un piccolo aiuto al Bamyan Family Park, un enorme giardino recintato con fiori e parrocchetti in gabbia, altalene e fontane, dove le famiglie afghane - in particolare le donne - possono passeggiare e giocare. La mia amica Marnie Gustavson sovrintende al parco, ma era bloccata a Kabul alla guida del venerabile PARSA, un'organizzazione no profit che aiutava vedove, orfani, feriti e altri afgani dal 1996 e non poteva venire.
"Assicurati di uscire e andare in giro", ha detto prima che lasciassi il complesso PARSA.
"Nel parco?"
“No, ovunque! Bamyan è uno dei luoghi più sicuri e tranquilli in Afghanistan. "
Kabul si sentì tutt'altro che sicuro e pacifico in questo viaggio, il mio quarto dal 2005. Ci volle un po 'per liberarsi dall'orbita della città, anche se siamo partiti alle 4 del mattino avevo pensato che Kabul fosse il più polveroso durante il giorno, con tutte quelle macchine che macinavano le strade sterrate diventano polvere e le fanno roteare in aria. Ma era anche peggio di notte, quando i convogli di camion rimbombano per la città e creano una foschia soffocante di diesel e polvere. Abbiamo attraversato diversi posti di blocco mentre uscivamo, i funzionari di ciascuno chiedevano di sapere cosa stessimo trasportando sul retro del furgone. Fiori, abbiamo detto. Aprirono il retro del furgone, fissarono le pentole di petunie e bouganville destinate al parco, poi ci salutarono con la mano. Presto fuggimmo dal traffico, gli elicotteri e le fantasiose nuove ville che indossavano più verande come tante increspature arruffate e raggiungemmo la campagna, dove subentrò la tradizionale architettura afgana - edifici in mattoni di fango circondati da muri composti di fango.
La strada per Hazarajat, la terra del popolo Hazara, un gruppo etnico maltrattato dai talebani, è lunga. Fino a poco tempo fa, la strada era così sconnessa e stretta che il viaggio durò undici ore. Gli equipaggi della strada hanno lavorato costantemente con bulldozer, pale e mani nude, e ora ci vogliono nove ore. Entro il prossimo anno, alcuni sostengono che saranno quattro, rendendolo una destinazione plausibile per i turisti così desiderati da Habiba Sarabi, governatrice di Bamiyan e governatrice single femminile in tutto l'Afghanistan. Ma anche a nove ore, è stata una salita per lo più avvincente attraverso le montagne fino al Passo di Shibar e poi una beata discesa nei brillanti terreni agricoli verdi della Valle di Bamiyan. Oltre i campi, Bamiyan è circondato da scogliere rosse frastagliate coronate da rovine e pendenze marroni più lisce con macchie minerali di nero, giallo e verde e, oltre a queste, i denti bianchi scintillanti delle montagne di Koh-e-Baba.
Un mio amico maschio e io decidemmo di andare a piedi dalla città di Bamiyan al parco della famiglia Bamiyan, dato che era una novità così deliziosa camminare effettivamente ovunque in Afghanistan. A Kabul, ero stato pilotato da un posto a un altro da un autista. Ogni volta che ho raggiunto la mia destinazione, ho chiamato chiunque stavo incontrando e una guardia di sicurezza si precipitò fuori per scortarmi dentro. È stato esasperante sparare per le strade della città pulsando di vita e colore ed essere detto a tutti che non era sicuro passare più di un momento su di loro.
Mentre camminava lungo la strada principale di Bamyan City, la scrittrice e la sua compagna di viaggio hanno attirato sguardi curiosi e molti inviti a entrare e fare acquisti. (Kristin Ohlson) 
Case di mattoni di fango punteggiano la collina lungo la strada che va dalla città di Bamyan al parco della famiglia Bamyan. (Kristin Ohlson) 
Un negozio di forniture per l'edilizia è uno dei tanti negozi della città di Bamyan. (Kristin Ohlson) 
Un contadino smette di piantare patate per qualche minuto di conversazione con i korregi o con gli stranieri. (Kristin Ohlson) 
Le famiglie lavorano i loro campi sul lussureggiante fondovalle della valle di Bamyan sullo sfondo delle montagne di Koh-e-Baba. (Kristin Ohlson) 
Ohlson si trova in cima al carro armato russo in rovina vicino al checkpoint della città di Bamyan. (Per gentile concessione di Kristin Ohlson) 
La vista della città di Bamyan da una piccola grotta vicino al punto in cui si trovava la testa di uno dei giganti Buddha. Queste statue in pietra del VI secolo furono dinamizzate dai talebani nel 2001. (Kristin Ohlson) 
Due scolari in bicicletta hanno accompagnato Ohlson e il suo compagno nella loro passeggiata. Erano ansiosi di provare il loro piccolo inglese e di invitarli a casa per il tè. (Kristin Ohlson) Bamiyan City è come una piccola fetta di Kabul che ho visto da quelle macchine in corsa. Ci sono file di fila di piccoli negozi costruiti in edifici di fango o vecchi container, molti con cartelli dai colori brillanti che indicano lo scopo del negozio in Dari, inglese e, spesso, immagini. Io e il mio amico abbiamo passeggiato per la strada principale, iniziando con i negozi di spezie, poi le bancarelle di frutta e verdura, poi i negozi di prodotti alimentari e le librerie, poi i negozi di antichità e di artigianato. Le luci nei negozi si accesero quando entrammo e si attenuarono mentre uscivamo; infine, ho notato che un ragazzo ci ha seguito con un piccolo generatore di gas, portando energia in ogni negozio in cui siamo entrati. Abbiamo chiacchierato lungo la strada con i cittadini, che sembravano contenti di avere korregi (stranieri) in mezzo a loro. Certo, eravamo più amichevoli del solito - normalmente non parlo con tutti quelli che vedo - ma qui ho detto "Salaam" (anche se in alcune occasioni idiote, "Shalom") e mi sono premuto la mano sul cuore. Hanno fatto lo stesso.
Quando arrivammo alla fine della città e uscimmo in campagna, la gente cominciò davvero a prenderne atto. Al checkpoint vicino alla periferia della città, le guardie scioccate esaminarono il mio passaporto, poi mi aiutarono a salire sul carro armato russo arrugginito ancora parcheggiato sul lato della strada. "Non andare oltre!" Scherzarono. "Taliban là fuori!"
Non riuscirono a capire perché due korregi fossero fuori a camminare, e nessuno dei due afghani che incontrammo mentre camminavamo in campagna. Non stavano camminando. Guidavano auto o camion, andavano in bicicletta o in moto, o pilotavano i loro buoi attraverso i campi o piantavano patate. Ci hanno salutato con la mano e molti hanno fermato quello che stavano facendo. "Vieni a casa mia per il tè", ha detto una mezza dozzina, in combinazioni di inglese, Dari e gesto. Altri indicarono la mia macchina fotografica e posarono con le loro zappe o i loro asini. Camminammo e attraversammo abitazioni in mattoni di fango in frantumi che avrebbero potuto avere 300 o 30 anni. Passammo davanti alle case costruite in antiche grotte sulle scogliere. Abbiamo accumulato un branco di scolari che giocolavano e si alzavano in bicicletta per mettersi in mostra e chiacchierare per diverse miglia fino a quando non raggiungevano le strade dei loro villaggi. Quando passammo davanti a camion parcheggiati per il pranzo all'ombra di una foresta di pioppi, uno dei camionisti - con una grande barba nera e un berretto da preghiera incredibilmente bianco - ci fissò intensamente. Ho iniziato a chiedermi se le guardie del carro armato non avrebbero potuto scherzare; Sentivo che se qualcuno era talebano, era quest'uomo ferocemente barbuto. Quindi allungò la mano nella cabina del suo camion e ci porse bottiglie d'acqua e mele gialle.
A quanto pare, avevo calcolato erroneamente la distanza dal Bamiyan Family Park. Più tardi, abbiamo capito che avevamo camminato solo per circa otto miglia, ma sembrava che 50 con il sole che batteva e irradiava da quelle scogliere rocciose. Ci siamo riposati in qualsiasi ombra potessimo trovare e speravamo di trovare i muri di pietra del parco attorno a ogni curva. Alla fine, abbiamo superato un altro campo in cui una famiglia stava piantando patate. La matriarca si avvicinò con un grande sorriso, ci strinse la mano e ci chiese di prendere il tè. Era così straordinariamente amichevole che mi chiesi se stesse ricordando i lontani anni '60, quando gli hippy si accamparono lungo il fiume nella valle di Bamiyan e la vista di Korregi inermi e inermi era un indicatore abbastanza decente di stabilità. Vidi il bagliore del suo bollitore contro la recinzione e stavo per seguirla di nuovo tra i solchi. Perché continuare a rifiutare questo dono afgano di ospitalità, generosità e generosità anche quando lei e la sua famiglia avevano così poco da offrire?
Ma proprio in quel momento, i nostri amici salirono e ci riportarono al parco. Abbiamo preso il nostro tè e qualche pranzo sulla terrazza sopra il parco giochi. Uomini chiassosi di vent'anni avevano preso il controllo delle altalene, degli scivoli e del ponte di legno tra le due piattaforme sopraelevate, e si sfidavano a vedere chi poteva far perdere l'equilibrio all'altro. Presto un musicista iniziò a cantare ballate Hazara vicino alla fontana principale del parco e gli uomini se ne andarono. Sembrava che dal nulla arrivassero donne con sciarpe color gioiello e i loro figli per reclamare il parco giochi.
Kristin Ohlson è la coautrice di The Kabul Beauty School: An American Woman Goes Behind the Veil. Il suo viaggio in Afghanistan è finanziato da una Creative Workforce Fellowship del Community Partnership for Arts and Culture.
Come parte di una trasmissione televisiva, i viaggiatori del mondo Hal e Halla Linker fecero il giro della campagna afgana nel 1973, anni prima che i sovietici invadessero e i talebani prendessero il controllo del sito buddista
