Ogni gennaio, sicuro che il vento soffia freddo, i miei due vecchi amici si presentano. Li chiamo Dieta e diniego e insieme rimettiamo in forma il corpo.
Hanno il loro lavoro fatto per loro perché, per quanto io possa ricordare, dicembre è il mese in cui la mia gente ha fatto e mangiato i caramelli . Non pensammo a nulla di più che stavamo acquisendo durante le vacanze mentre divoravamo le morbide confezioni che mia nonna Margie Mathews aveva fatto e che sua madre le aveva fatto davanti. Mia madre non era una grande produttrice di caramelle. Le mancava la pazienza di mescolare e accendere una fiamma calda finché lo zucchero e la panna non raggiungessero la giusta consistenza. Quindi, in tenera età, ho preso il mantello per fare caramelle. Fino ad oggi, sto lavorando su una ricetta che il mio bambino di 8 anni ha accuratamente copiato dalla pagina stracciata e scritta a mano di mia nonna.
La famiglia di mia madre proviene dalle colline rigogliose della Pennsylvania occidentale. I nostri antenati sono un mix di scozzese-irlandese e tedesco e, alcuni dicono, un po 'di nativi che i miei antenati hanno sostituito. Vivevano in baracche finché non avevano i soldi per costruire case robuste. O coltivavano o lavoravano nelle acciaierie. Nella fattoria dei miei nonni, appena fuori dalla piccola cittadina di Dayton, i caramelli venivano fatti in un calderone su una stufa a gas in cima a un pericoloso forno con pareti calde. I bambini si divertono se si avvicinano troppo. La cucina era enorme. La dispensa vicina era grande come la mia cucina. Sedie extra per i visitatori o per i contadini assoldati bordavano le pareti della spaziosa sala. Un grande tavolo in alluminio giallo era il punto focale di questa vecchia cucina calda e accogliente. Era lì che la nonna trasformava lo sciroppo caldo in enormi vassoi. E poi con il muscolo di una moglie della fattoria, avrebbe fatto a pezzi il caramello a pezzi delle dimensioni di grandi prugne e li avrebbe avvolti in carta oleata. Potresti leggere un intero capitolo del libro nel tempo impiegato per finire un pezzo gustoso di caramello; succhiandolo lentamente fino all'ultimo del suo burro, il sapore dolce si sciolse.
Ora, avevo in mente che questa tradizione di produzione di caramelle nella mia famiglia era qualcosa che gli scozzesi-irlandesi trasportavano quando arrivarono dall'Ulster come immigrati negli Stati Uniti tra il 1710 e il 1775. Presumo che i tradizionali caffè duri britannici erano in qualche modo antenati del morbido caramello americano. Così un giorno mentre mi rilassavo davanti a un focolare ruggente, mi sono rivolto al mio fidato vecchio amico, la signora Google, per vedere se potevo ancorare questa nozione da qualche parte negli annali della storia. Sorprendentemente, il caramello ha un passato inafferrabile. Dopo averlo studiato ossessivamente (lavorando sul mio nuovo iPad fino a quando non è stato necessario ricaricarlo), ho concluso che il caramello risale a un momento nel tempo in cui uno chef americano, arabo o francese ha bollito dello zucchero e della panna alla giusta temperatura e ha detto: " Eureka!"
Molti hanno cercato di risalire alla sua storia. Nel 1923, l'indomita editor di Tribune Cook Book Caroline S. Maddox, che scrisse sotto il nome di penna Jane Eddington (il suo nome è spesso accompagnata dalla frase "economia domestica"), accoppia le caramelle con un altrettanto viscoso Caramello visconte. Il visconte apparentemente ha dimenticato di scrivere il suo nome da qualche parte dove un motore di ricerca potrebbe prenderlo. Ma negli angoli più lontani di Internet, il visconte Carmelo è accreditato per aver scoperto il "settimo grado di cottura dello zucchero". Ovviamente, il Kevin Bacon del suo tempo.
Jane, la governante economica, aiuta con un po 'di eziologia della parola. La mel in carmel, dice, deriva da "da mellis, che significa miele, da cui ha origine la nostra parola inglese mellifluous". E, in effetti, questa è spesso una parola che viene in mente quando si succhia uno dei caramelli di mia nonna.
Altre fonti online di e-know-it-credit attribuiscono agli arabi la scoperta del caramello, risalendo a quell'evento già nel 1000 d.C. (penso che tutte le date inaffidabili dovrebbero essere predefinite per l'anno 1000; ha solo un anello legittimo). la parola è "Kurat al milh", che presumibilmente significa "dolce palla di sale".
Comunque, Jane riferì di alcuni fantastici chef francesi che scolpiscono il caramello "fino a libri, fan, mobili ... e una porta trionfale fatta di esso con i quattro cavalli e un carro in cima". Bene, posso assicurarti che questo non era il caramello di mia nonna.
Una connessione tangibile è l'uomo della caramella della Pennsylvania Milton Hershey. Si scopre che il venerabile vecchio cioccolataio ha iniziato con il caramello. Nel 1886, aprì la Lancaster Caramel Company. Apparentemente, i primi americani avevano un debole per i dolci. A metà del 1800, c'erano quasi 400 produttori americani di caramelle che producevano caramelle dure. Ma Hershey è stato il primo ad aggiungere la panna al mix di zucchero bollito e fare dei caramelli. Altri, come la società di Baltimora Goetze e la ditta Chicago Brachs, alla fine vendettero caramelle.
Ma non alla pari con la nonna.
La soddisfazione è arrivata alla fine nella ricerca di un libro di Google. Lì a pagina 171, in un libro di Mark F. Sohn, chiamato Appalachian Home Cooking, in un capitolo intitolato "Sweet Endings", c'era solo la storia che cercavo:
Durante il periodo natalizio, molti alpinisti servono caramelle fatte in casa: cioccolato, vaniglia, burro di arachidi, panna e caramello. Fare caramelle è una pratica comune e spesso riunisce generazioni diverse. Le donne cresciute fanno caramelle con le loro madri mentre i bambini piccoli vanno dalle loro nonne. . . . Di solito, il cuoco più anziano insegna al giovane.
E lì, proprio lì, sullo schermo dell'iPad, l'avevo trovato. L'origine dei caramelli della nonna.
