Alle 1:24 del 18 marzo 1990, mentre gli sbandati del giorno di San Patrizio traballavano a casa per la notte, un campanello suonò all'interno del Museo Isabella Stewart Gardner. Una delle due sfortunate guardie del museo rispose, vide quello che pensava fossero due poliziotti di Boston fuori dall'entrata di Palace Road e aprì la porta al più grande furto d'arte nella storia degli Stati Uniti.
Contenuto relativo
- Rubato: come la Gioconda è diventata la pittura più famosa del mondo
Gli intrusi, che apparentemente avevano appallottolato le uniformi, sopraffarono le guardie e le ammanettarono. Hanno avvolto le teste delle guardie nel nastro isolante, lasciando i fori del naso per respirare, e hanno fissato gli uomini ai pali nel seminterrato. Dopo aver disarmato le videocamere del museo, i ladri hanno proceduto alla demolizione di una delle più belle collezioni d'arte private di questo paese, una accuratamente assemblata dalla sfavillante socialite di Boston Isabella Gardner alla fine del 19 ° secolo e ospitata dal 1903 nel palazzo in stile veneziano costruito per mostrare i suoi tesori "per l'educazione e il divertimento del pubblico per sempre".
Ma come ha avvertito il poeta Robert Burns molto tempo fa, i migliori schemi di topi e uomini "a poppa", un'intuizione non meno applicabile alle erede. Meno di un secolo è trascorso prima che i piani per l'eternità della signora Gardner iniziassero a sgretolarsi. Su una rampa di scale di marmo al secondo piano, i ladri andarono a lavorare nella Sala olandese, dove strapparono dal muro uno dei primi autoritratti di Rembrandt (1629). Cercarono di estrarre il pannello di legno dipinto dalla sua pesante cornice dorata, ma quando Rembrandt si rifiutò di muoversi, lo lasciarono sul pavimento, un po 'ruvido ma notevolmente robusto all'età di 376. Attraversarono piastrelle marroni consumate sul lato sud di la stanza e ha tagliato altri due Rembrandts dalle loro cornici, tra cui l'unico paesaggio marino noto del maestro olandese, Christ in the Storm sul mare di Galilea (di fronte), e un doppio ritratto intitolato A Lady and Gentleman in Black (Indice, p 6). Da un cavalletto vicino alle finestre, sollevarono The Concert (p. 97), un olio molto amato da Johannes Vermeer e un paesaggio di Govaert Flinck, a lungo pensato per essere stato dipinto da Rembrandt, il cui monogramma era stato forgiato sulla tela. Prima che gli intrusi se ne andassero, schioccarono un becher cinese di bronzo dell'epoca Shang (1200-1100 a.C.) e un'incisione di Rembrandt, un autoritratto delle dimensioni di un francobollo.
Cento passi lungo il corridoio e attraverso due gallerie piene di opere di Beato Angelico, Bellini, Botticelli e Raffaello, i ladri si fermarono in uno stretto corridoio noto come Galleria corta. Lì, sotto lo sguardo dipinto di Isabella Stewart Gardner stessa, si servirono di cinque disegni di Degas. E in una mossa che sconcerta ancora la maggior parte degli investigatori, hanno cercato di strappare una bandiera della Guardia Imperiale di Napoleone dalla sua cornice e, fallendo, si sono stabiliti per la sua pinna d'aquila in bronzo. Quindi, tornati al piano terra, i ladri hanno fatto un'ultima acquisizione, un allegro ritratto ad olio di Manet di un uomo con un cappello a cilindro, intitolato Chez Tortoni (p. 103). Per qualche miracolo, hanno lasciato quello che è forse il dipinto più prezioso della collezione, Tiziano Europa, intatto nella sua galleria al terzo piano.
L'assalto piacevole dei predoni aveva richiesto quasi 90 minuti. Prima di lasciare il museo quella notte, hanno lasciato le guardie con una promessa: "Avrai notizie da noi tra circa un anno".
Ma le guardie non hanno mai sentito una parola, e 15 anni dopo il caso rimane irrisolto, nonostante le indagini ad ampio raggio dell'Ufficio federale di indagine, con assistenti di Scotland Yard, direttori di musei, commercianti amichevoli, autorità giapponesi e francesi, e un gruppo di investigatori privati; nonostante centinaia di interviste e nuove offerte di immunità; nonostante la promessa del Gardner Museum di un premio di $ 5 milioni; nonostante un messaggio in codice il museo balenò a un informatore anonimo attraverso le pagine finanziarie del Boston Globe ; nonostante oceani di inchiostro e miglia di film dedicati all'argomento; nonostante i consigli dei sensitivi e un suggerimento di un informatore che afferma che uno dei lavori rimbomba in un trailer per evitare di essere scoperto.
Ci sono stati abbastanza falsi avvistamenti dei dipinti - nei negozi di mobili, squallidi negozi di antiquariato e minuscoli appartamenti - per rendere Elvis verde di invidia. Nel più allettante di questi, un reporter di Boston Herald fu portato in un magazzino nel cuore della notte nel 1997 per vedere quello che si supponeva essere il Cristo di Rembrandt nella tempesta sul mare di Galilea . Il giornalista, Tom Mashberg, aveva coperto il furto e gli è stato permesso di vedere brevemente il dipinto con la torcia. Quando chiese la prova dell'autenticità, gli fu data una fiala di frammenti di vernice che in seguito furono confermati dagli esperti come frammenti olandesi del 17 ° secolo, ma non dal paesaggio marino di Rembrandt. Quindi il dipinto, reale o falso, è nuovamente sciolto dalla vista. Da allora, non vi è stato alcun segno delle opere mancanti, né arresti, né plausibili richieste di riscatto. È come se la scorta mancante - ora valutata fino a $ 500 milioni - svanisse semplicemente nella fredda notte di Boston, inghiottita nel mondo oscuro dell'arte rubata.
Quel mondo, popolato da piccoli imbroglioni, gangster di grandi tempi, spacciatori spregiudicati, criminali condannati, riciclatori di denaro, commercianti di droga, spacciatori e criminali organizzati, contribuisce a un mercato sotterraneo stimato tra i 4 miliardi e i 6 miliardi di dollari all'anno. Mentre il commercio di arte rubata non rivaleggia con il mercato nero delle droghe e delle armi, è diventato una parte significativa dell'economia illecita globale.
Circa 160.000 oggetti, tra cui dipinti, sculture e altri oggetti culturali, sono attualmente elencati dall'Art Loss Register, un'organizzazione internazionale fondata nel 1991 per rintracciare l'arte perduta o rubata in tutto il mondo. Tra gli oggetti presenti nella loro lista oggi ci sono i 13 oggetti strappati dal GardnerMuseum, così come altri 42 dipinti di Rembrandt, 83 stampe di Rembrandt e un dipinto senza titolo attribuito a Vermeer che è scomparso dalla seconda guerra mondiale. Il registro registra oltre 600 Picassos rubati e circa 300 Chagalls, la maggior parte dei quali stampati. Ogni anno vengono aggiunti altri 10.000 a 12.000 articoli, secondo Alexandra Smith, direttore delle operazioni per il registro di Londra, una società finanziata da assicuratori, case d'aste leader, commercianti d'arte e associazioni di categoria.
Tali registri, insieme agli inventari informatici gestiti dall'FBI e dall'Interpol, l'agenzia di polizia internazionale, rendono praticamente impossibile per i ladri o i commercianti vendere un Van Gogh, Rembrandt o qualsiasi altra opera ben nota sul mercato aperto. Eppure il commercio di arte rubata rimane vivace.
Negli ultimi anni, i quadri di grandi dimensioni sono diventati un sostituto del denaro, passando di mano in mano come garanzia per armi, droghe o altro contrabbando, o per riciclare denaro da imprese criminali. "Sembrerebbe che i cambiamenti nelle leggi bancarie abbiano spinto i ladri professionisti nel mondo dell'arte", afferma Smith of the Art Loss Register. "Con normative bancarie più rigide, è diventato difficile per le persone mettere grossi pezzi di denaro negli istituti finanziari senza farsi notare", spiega. "Quindi ora i ladri escono e rubano un dipinto."
Sebbene il furto di un Vermeer o di un Cézanne possa generare i titoli, il mercato dell'arte illecito è sostenuto da dilettanti e piccoli criminali che afferrano obiettivi di opportunità: il piccolo acquerello non spettacolare, il calamaio d'argento, il vaso antico o la teiera - la maggior parte dal privato case. Questi piccoli oggetti sono diabolicamente difficili da rintracciare, facili da trasportare e relativamente indolori da recintare, sebbene i rendimenti siano bassi. "Se hai tre acquerelli per un valore di £ 3.000", afferma Smith, "è probabile che tu ottenga solo £ 300 per loro sul mercato nero". Anche così, quel mercato porta più soldi ai ladri di radio rubate, computer portatili e apparecchiature simili. "L'elettronica è diventata così conveniente che il mercato per loro si è inaridito", aggiunge Smith, "e coloro che inseguono queste cose hanno imparato che l'arte è denaro migliore dei computer".
Smith e altri che inseguono l'arte rubata sono chiaramente irritati dall'idea sbagliata del pubblico secondo cui il loro mondo è popolato da spacconieri in dolcevita neri che scivolano attraverso i lucernari per procurarsi dipinti per collezionisti segreti. "Temo che sia molto più banale di così", afferma Lynne Richardson, ex manager del National Art Crime Team dell'FBI. “La maggior parte delle cose viene rubata senza troppa fanfara. Nei musei di solito è qualcuno con accesso che vede qualcosa in deposito, pensa che non venga utilizzato e se ne va. "
Glamour o no, i truffatori dell'arte di oggi sono motivati da un complesso di impulsi. Oltre a rubare per il motivo più antico di tutti - il denaro - possono anche essere attratti dal brivido della sfida, dalla speranza di un riscatto, dalla prospettiva di leva nella contrattazione e dalla brama di ottenere uno status all'interno della comunità criminale. Alcuni addirittura lo fanno per amore, come dimostra il caso di un ossessionato conoscitore d'arte di nome Stephane Breitwieser. Prima di essere arrestato nel 2001, il cameriere francese ha fatto una follia di sette anni nei musei d'Europa, accumulando una collezione del valore di 1, 9 miliardi di dollari. Rivisitò alcune delle opere, le ripulì e le conservò nella casetta di sua madre nella Francia orientale; lì, secondo la testimonianza della corte, avrebbe chiuso la porta e la gloria nella sua collezione privata, che comprendeva opere di Bruegel, Watteau, Boucher e molti altri. Non ha mai venduto un pezzo unico. Finalmente messo in colletto in Svizzera per aver rubato una vecchia tromba, tentò il suicidio in prigione quando venne informato che sua madre aveva distrutto alcuni dei suoi dipinti per nascondere i suoi crimini. Breitwieser ha trascorso due anni in carcere in Svizzera prima di essere estradato in Francia, dove è stato condannato a 26 mesi di reclusione nel gennaio 2005.
Ciò che continua a sconcertare coloro che indagano sul mistero di Gardner è che nessun singolo motivo o modello sembra emergere dalle migliaia di pagine di prove raccolte negli ultimi 15 anni. Le opere sono state prese per amore, denaro, riscatto, gloria, baratto o per una combinazione intricata di tutte? I raider erano professionisti o dilettanti? Quelli che hanno tirato fuori la rapina si sono aggrappati al loro bottino o sono passati in mani nuove nell'economia sommersa? "Sarei felice di buttarlo giù a una o due teorie", dice l'agente speciale dell'FBI Geoffrey J. Kelly, che è stato responsabile delle indagini Gardner per tre anni. Riconosce che l'ufficio ha lasciato il libro aperto su una serie esasperante di possibilità, tra cui: il furto di Gardner è stato organizzato dall'Irish Republican Army (IRA) per raccogliere fondi o contrattare per il rilascio di compagni incarcerati; che fu organizzato da James J. "Whitey" Bulger, che era il capo del crimine al governo di Boston e un informatore dell'FBI di alto livello al momento della rapina; che è stato ispirato da Myles J. Connor Jr., un vecchio rocker che si è esibito con Roy Orbison prima di guadagnare fama come il principale ladro d'arte del New England.
Connor, che afferma di aver realizzato non meno di 30 furti d'arte nella sua carriera, era in prigione quando il GardnerMuseum fu fatto irruzione; ma si vanta che lui e un amico ormai defunto, Bobby Donati, hanno chiuso il posto diversi anni prima e che Donati ha fatto l'atto. Connor si è fatto avanti dopo che il museo ha aumentato la sua ricompensa da $ 1 a $ 5 milioni nel 1997, dicendo che poteva trovare le opere mancanti in cambio di immunità, parte della ricompensa e liberazione dalla prigione. Le autorità hanno considerato ma alla fine hanno respinto la sua offerta. Connor crede che il bottino di Gardner sia passato in altre mani sconosciute. "Probabilmente mi è stato detto, ma non ricordo", dice, citando un infarto che ha colpito la sua memoria.
Alcuni investigatori ipotizzano che il furto potrebbe essere stato compiuto da dilettanti che hanno dedicato più tempo alla pianificazione della rapina che alla commercializzazione del bottino; quando le merci sono diventate troppo calde per essere gestite, potrebbero aver preso il panico e distrutto tutto. È una prospettiva che pochi desiderano prendere in considerazione, ma potrebbe spiegare perché i dipinti sono rimasti invisibili per così tanto tempo. Sarebbe anche una denuncia tristemente tipica: la maggior parte dell'arte rubata negli Stati Uniti non riappare mai più - il tasso di recupero è stimato in meno del 5 percento. In Europa, dove il problema è in atto da più tempo e sono state istituite forze dell'ordine specializzate, è circa il 10 percento.
Nel frattempo, l'FBI è riuscito a eliminare alcune linee di indagine sul cappero Gardner. Le due guardie in servizio al momento del furto sono state intervistate e ritenute troppo prive di immaginazione per avercela fatta; un'altra guardia, che scomparve dal lavoro senza ritirare la sua ultima busta paga, aveva altri motivi per saltare in fretta la città; è stato anche interrogato un ex direttore del museo che viveva nel Gardner, intrattenendo i visitatori a tutte le ore. Morì di infarto nel 1992, rimuovendosi da ulteriori interrogatori. Gli agenti hanno anche intervistato un brigante rapinatore di camion blindato, nonché un esponente della California che è arrivato a Boston prima del furto e è volato a casa subito dopo, travestito da donna; si è scoperto che stava visitando un'amante.
L'agente speciale Kelly offre un sorriso serrato: "Ci sono state molte storie interessanti associate al caso", dice. "Cerchiamo di indagare su tutti quelli che sembrano promettenti." Proprio la settimana prima, infatti, aveva viaggiato a Parigi con un altro agente per sondare le voci secondo cui un ex capo del conglomerato di intrattenimento finanziariamente turbato Vivendi Universal aveva acquisito i quadri di Gardner, un accusa il funzionario nega.
"In una rapina in banca o in una rapina in auto blindata, la motivazione è abbastanza facile da decifrare", afferma Kelly. “Vogliono i soldi. La motivazione di un furto d'arte può essere molto più difficile da capire. ”I ladri di Gardner erano in qualche modo professionali, dilettanti in altri: passare 90 minuti all'interno del museo sembra inutilmente rischioso, ma il modo in cui sono entrati è stato intelligente. "Mostra una buona pianificazione", afferma Kelly. “Avevano le uniformi della polizia. Hanno trattato bene le guardie. È professionale. ”I ladri conoscevano anche il museo abbastanza bene da riconoscere che i suoi dipinti più famosi erano nella Sala olandese. Una volta lì, però, hanno tradito una rozza follia nel tagliare i quadri dalle loro cornici, svalutandoli nel processo. "Dato che sono stati al museo per un'ora e mezza, perché l'hanno fatto?" Si chiede Kelly.
E che dire della gamma selvaggiamente irregolare di opere prese? "Non sembra esserci alcuna rima o ragione per esso", aggiunge. Perché preoccuparsi degli schizzi di Degas? “E trascurare l' Europa di Tiziano? E passare così tanto tempo provando a togliere la bandiera napoleonica dal muro e poi ad accontentarsi della finale? ”
Forse il più eloquente - e in qualche modo il più inquietante - è il silenzio minaccioso dal 18 marzo 1990. Kelly crede, e la maggior parte degli altri investigatori concordano, che il lungo silenzio suggerisca ai ladri professionisti che hanno spostato la loro scorta con efficienza e che ora la controllano con disciplina riservatezza. Se i ladri fossero stati dilettanti, sostiene Kelly, "qualcuno avrebbe parlato ormai o in qualche modo quei quadri sarebbero stati scoperti".
Non è insolito che i ladri d'arte si aggrappino a dipinti di spicco per alcuni anni, lasciando che il tempo per l'entusiasmo del pubblico e il fervore investigativo svanisca, che le opere d'arte acquisiscano valore e che le leggi federali e statali di limitazione seguano il loro corso . A seguito del caso Gardner, il senatore Edward M. Kennedy ha introdotto la disposizione "Furto di opere d'arte importanti" al Crime Act del 1994, una nuova legge che lo rende un reato federale ottenere furti o frodi qualsiasi oggetto che abbia più di 100 anni e del valore di $ 5.000 o più; la legge copre anche qualsiasi oggetto del valore di almeno $ 100.000, indipendentemente dalla sua età, e vieta il possesso di tali oggetti se il proprietario sa che vengono rubati. Anche con tali leggi in vigore, l'FBI dell'FBI afferma che alcuni criminali mantengono i dipinti indefinitamente come un investimento contro futuri problemi e per contrattare le accuse contro di loro, o, come dice lui, come una carta esente da prigione.
"È possibile che i dipinti siano ancora conservati come garanzia in un accordo sulle armi, in un affare di droga o in qualche altra impresa criminale", afferma Dick Ellis, un importante investigatore che si ritirò nel 1999 dalla rinomata unità di arte e antiquariato di Scotland Yard. “Fino a quando il debito non verrà ripagato, rimarranno sepolti. Ecco perché nessuno ha sentito parlare dei dipinti per 15 anni. È molto tempo, ma potrebbe essere un grosso debito. "
Ovunque i dipinti possano essere, la regista del GardnerMuseum Anne Hawley spera che siano ben curati. "È così importante che l'arte sia mantenuta in condizioni di sicurezza", afferma. “Le opere dovrebbero essere mantenute con un'umidità costante del 50 percento, non più o meno, e una temperatura costante di circa 70 gradi Fahrenheit. Hanno bisogno di un ambiente stabile ", aggiunge, suonando come la madre preoccupata di un bambino rapito. "Dovrebbero essere tenuti al riparo dalla luce e dovrebbero essere avvolti in carta priva di acidi." Mentre è pratica comune per i ladri d'arte arrotolare le tele per un facile trasporto, Hawley chiede che le opere vengano srotolate per essere conservate per evitare che si sfaldino o crepano la vernice. “Altrimenti i dipinti saranno compromessi e il loro valore diminuito. Più riverniciatura deve essere fatto quando vengono restituiti, peggio sarà per l'integrità dei dipinti. "(Il museo non aveva un'assicurazione contro i furti al momento della rapina, soprattutto perché i premi erano troppo alti. Oggi il il museo non ha solo un'assicurazione ma un sistema di sicurezza e antincendio aggiornato.)
Come altri che lavorano nel palazzo costruito da Isabella Gardner, Hawley, che era stato al lavoro per soli cinque mesi al momento del furto, prende personalmente la perdita. "Per noi è come una morte in famiglia", dice. “Pensa a cosa significherebbe per la civiltà se non potessi mai più ascoltare la Nona Sinfonia di Beethoven. Pensa se hai perso l'accesso a un pezzo cruciale di letteratura come la Repubblica di Platone. Rimuovere queste opere di Rembrandt e Vermeer sta strappando qualcosa dal tessuto stesso della civiltà. "
Nel 1998 - otto anni dopo le indagini - Hawley e tutta Boston si sono svegliati con la notizia che l'ufficio locale dell'FBI era stato corrotto da una lunga collaborazione con Whitey Bulger, il boss del crimine e l'informatore dell'FBI che erano stati sospetti per tutto il tempo. Poiché Bulger e i suoi collaboratori avevano aiutato l'FBI a far cadere la principale famiglia criminale italiana di Boston (che per inciso ha aperto nuove strade per Bulger), gli fu offerta protezione. Bulger ha approfittato felicemente dell'opportunità di espandere il suo impero criminale, cooptando alcuni dei suoi gestori dell'FBI nel processo. Il supervisore di Abureau ha ricevuto i pagamenti da lui, e un agente stellare di nome John Connolly lo ha avvertito dell'imminente intercettazioni telefoniche e lo ha protetto dalle indagini di altre agenzie di polizia.
Quando nel 1995 un onesto procuratore e una grande giuria accusarono Bulger di racket e altri crimini, Connolly fece sapere a Bulger che un arresto era imminente e che il gangster aveva lasciato la città. Da allora è in fuga. Connolly ora sta scontando una pena detentiva di dieci anni per aver cospirato con Bulger e circa 18 agenti sono stati implicati nello scandalo. Quando sono emersi nuovi dettagli nei procedimenti giudiziari, avviati nel 1998, le accuse contro Bulger si sono moltiplicate per includere cospirazione, estorsione, riciclaggio di denaro e 18 conteggi di omicidio.
In questo sordido contesto, è facile capire perché alcuni critici rimangono scettici sulla capacità dell'ufficio di presidenza di risolvere il caso. "La loro indagine è stata probabilmente corrotta e compromessa sin dall'inizio", afferma Gardner's Hawley. "Abbiamo supposto che le cose procedessero secondo il programma — quindi questo è venuto fuori!" Mentre elogia Geoffrey Kelly come investigatore diligente e permette che l'ufficio dell'FBI a Boston si sia ripulito, ha fatto il passo notevole di invitare quelli con informazioni su il furto di Gardner per contattarla, non l'FBI. "Se le persone hanno paura di farsi avanti o esitano a parlare con l'FBI, le incoraggio a contattarmi direttamente e prometto l'anonimato", afferma. “So che c'è un bambino, una madre, una nonna o un amante — qualcuno là fuori — che sa dove sono i pezzi. Chiunque lo sappia ha la responsabilità etica e morale di farsi avanti. La cosa più importante è recuperare l'arte, non perseguire le persone che l'hanno presa. "
Con quello, almeno, Kelly dell'FBI è d'accordo. "L'importanza primaria è quella di riavere i dipinti", afferma. "L'importanza secondaria è sapere dove sono stati dal 18 marzo 1990. Vogliamo far arrivare il messaggio che c'è una ricompensa di $ 5 milioni, che l'avvocato americano per il distretto del Massachusetts ha dichiarato che avrebbe intrattenuto negoziati sull'immunità per il ritorno dei dipinti. La ricompensa, unita all'offerta di immunità, rende davvero questo un buon momento per riportare questi dipinti al museo, dove appartengono. ”
Nel frattempo, lo spettro di Whitey Bulger continua a perseguitare il caso. Appena fuori dall'ufficio di Kelly, una fotografia del gangster è appesa all'elenco dei dieci più ricercati dell'ufficio. La possibilità della complicità di Bulger "esiste dal primo giorno", afferma Kelly. "Ma non abbiamo trovato alcuna prova rilevante per quella teoria."
L'agente canaglia John Connolly potrebbe aver informato Bulger delle indagini Gardner? "Non ne sono consapevole", risponde Kelly.
Con o senza il coinvolgimento di Connolly, è stato riferito che due soci Bulger - Joseph Murray di Charleston e Patrick Nee di South Boston - hanno affermato di avere accesso ai dipinti rubati nei primi anni '90. Sia Murray che Nee, condannati nel 1987 per aver tentato di contrabbandare armi dal New England all'esercito repubblicano irlandese, sono stati collegati al furto di Gardner da parte di informatori, ma Kelly afferma che nessuna prova supporta tali affermazioni. Murray è morto ora, sparato da sua moglie nel 1992. E Nee, tornato a South Boston con la sua liberazione dalla prigione nel 2000, nega qualsiasi coinvolgimento nel furto.
"I dipinti si trovano nell'Irlanda occidentale", afferma l'investigatore britannico Charles Hill, "e le persone che li trattengono sono un gruppo di criminali - sui casi più difficili, più violenti e più difficili che tu abbia mai incontrato. Hanno i dipinti e non sanno cosa farci. Tutto quello che dobbiamo fare è convincerli a restituirli. Lo vedo come il mio lavoro. ”Sebbene Hill sottolinei che i suoi commenti sono speculativi, sono informati dalla sua conoscenza del caso e dei personaggi coinvolti.
Sarebbe facile respingere Charles Hill se non fosse per la sua esperienza e la sua esperienza nel risolvere casi artistici difficili da risolvere. Figlio di una madre inglese e di un padre americano, Hill andò a lavorare come agente di Londra nel 1976 e salì al grado di investigatore capo ispettore in Scotland Yard's Art and Antiques Unit. Dopo una carriera di 20 anni nel cortile, si ritirò e divenne un investigatore privato specializzato in arte rubata. È stato coinvolto in una serie di casi di alto profilo, contribuendo a recuperare il riposo di Tiziano durante la fuga in Egitto, che era scomparso da sette anni; La signora Vermeer che scrive una lettera con la sua domestica ; Ritratto di Dona Antonia Zarate di Goya; e The Scream di Edvard Munch, tra le altre opere. (Un'altra versione di The Scream, rubata dal MunchMuseum di Oslo l'anno scorso, è ancora mancante.)
Hill crede che i dipinti di Gardner siano arrivati in Irlanda tra il 1990 e il 1995, spediti lì solo da Whitey Bulger. "Essendo estremamente intelligente, sapendo che poteva negoziare i dipinti per soldi o per un gettone di scambio, li prese", dice Hill. “Solo Bulger avrebbe potuto farlo in quel momento. Solo Bulger aveva l'ufficio che lo proteggeva. Spostare le foto è stato facile, molto probabilmente in un container senza esplosivi o droghe per fiutare un cane. Pensava che l'Irlanda significasse sicurezza per lui e per le cose del museo. "
Ma Bulger non si era aspettato di essere accusato di omicidi multipli, il che lo rendeva meno che benvenuto nel Paese occidentale dell'Irlanda e impotente a contrattare le accuse contro di lui. "È andato in Irlanda sperando di nascondersi là fuori", afferma Hill. "Quando lo hanno buttato fuori, si sono aggrappati alle sue cose, non sapendo cosa farne."
Hill dice che è in trattative delicate che potrebbero condurlo al gruppo irlandese che detiene i dipinti. "Ho qualcuno che dice che può organizzarmi per visitarli", spiega. "Se mi perdonerai, preferirei non dirti i loro nomi in questo momento." Hill aggiunge che il gruppo, pur non facendo parte dell'IRA, ha dei legami con esso.
Alcuni frammenti di prove supportano una connessione irlandese. La notte del furto - St. Patrick's Day: uno degli intrusi ha indirizzato casualmente una guardia come "compagno", come in: "Fammi avere la mano, amico." Hill pensa che sia improbabile che un delinquente di Boston o qualsiasi altro americano usino quel termine; verosimilmente verrebbe da un irlandese, australiano o britannico. Hill collega anche l'eclettica schiera di oggetti rubati all'amore irlandese per il cavallo. La maggior parte degli schizzi di Degas erano soggetti equestri, "un'iconica immagine irlandese", dice. Per quanto riguarda la bandiera napoleonica, si stabilirono per la finale - forse come una sorta di tributo al generale francese che cercò di collegarsi con i ribelli irlandesi contro la Gran Bretagna.
Quindi, secondo Hill, tutte le strade portano in Irlanda. "È terribile per l'FBI", dice. “Quando i dipinti vengono trovati qui, sarà un altro terribile imbarazzo per loro. Mostrerà che Whitey ha realizzato la più grande rapina di un museo nella storia moderna, proprio sotto il naso. ”Hill fa una pausa per un momento. "Non essere troppo duro con loro, ora."
Di ritorno nel museo della signora Gardner, la folla va e viene. In una giornata di fine inverno, la luce del sole spruzza sulle pareti rosa screziate della corte interna del palazzo, dove fioriscono orchidee e scolari seduti con i loro quaderni di schizzi, serenati dall'acqua che precipita in una vecchia piscina di pietra posta lì da Isabella Stewart Gardner. Nelle sue istruzioni per il museo che porta il suo nome, decretò che all'interno delle sale di marmo del suo palazzo, ogni statua romana, ogni arazzo francese, ogni boccale d'argento tedesco, ogni paravento giapponese pieghevole e ciascuna delle centinaia di dipinti gloriosi che amava così bene dovrebbe rimanere per sempre proprio come li aveva lasciati.
Questo è il motivo per cui oggi, al piano superiore al secondo piano nella sala olandese, dove l'autoritratto di Rembrandt del 1629 è stato riportato al suo posto legittimo sulla parete nord, il pittore fissa la stanza con gli occhi spalancati e le sopracciglia arcuate, per quanto riguarda uno spazio orribile dove dovrebbero trovarsi i suoi quadri. Tutto ciò che rimane sono i frame vuoti.
