Puoi capire perché i faraoni d'Egitto veneravano i ghepardi, perché affascinarono Guglielmo il Conquistatore e perché Kublai Khan presumibilmente ne tenne migliaia per la caccia. Niente in questo mondo - assolutamente niente - si muove come un ghepardo. Lo sprint è il loro marchio di fabbrica: corrono lungo l'antilope kudu nella pianura africana, da zero a 70 in quattro secondi, 25 piedi per passo, cuore oversize che va come un treno, narici svasate nel cranio di proiettile. I kudus non hanno alcuna possibilità.
Contenuto relativo
- Salvare il ghepardo
- Ghepardi d'allevamento
O guardali mentre si muovono senza fatica a fianco di un camion che percorre 25 miglia all'ora, aspettando che i guardacaccia lancino loro pezzi di carne da giraffa da cinque chili. Scivolano silenziosamente, senza battere ciglio gli occhi ambrati concentrati solo sulla cena. Ascolta mentre inseguono uno straccio lanciato come un'esca da pesca avanti e indietro nell'erba alta. Ruotano come ballerini, le code arricciate volteggiano per l'equilibrio mentre i piedi di gatto tremano la terra come martelli pneumatici. I ghepardi pesano tra le 75 e le 120 libbre, ma i loro torsi frizzanti non sono altro che un telaio abbattuto per gambe favolose. Niente supera un ghepardo.
"Li gestiamo il più possibile", dice Laurie Marker, avanzando avanti e indietro, trascinando l'esca nel cortile della sua casa ranch a circa 30 miglia a est di Otjiwarongo, nel nord della Namibia, mentre Kanini, un anno vecchia femmina orfana, si avventa e salta sulla sua scia. "Hanno bisogno dell'esercizio."
Kanini, il cui nome significa "Piccolo" nella lingua namibiana di Oshivambo, smette di inseguire l'esca. Fa jogging regalmente avanti e indietro tra me e Marker, strofinando i nostri pantaloni e chiedendo attenzione, le sue fusa che gorgoglia come una Ferrari oziosa. Il suo bellissimo cappotto sembra AstroTurf; è un'incongruenza in ciò che altrimenti sembra una creatura perfetta, ma probabilmente è una benedizione. Grazie alla sua consistenza ruvida, c'è poco mercato per la pelliccia di ghepardo.
Marker, che colpisce 54, probabilmente sa di più sui ghepardi di chiunque altro vivo. Li segue, li tagga, li butta fuori e campiona il loro sangue, controlla la loro cacca per vedere cosa mangiano e fornisce cani da guardia agli agricoltori e agli allevatori namibiani per tenerli lontani dal bestiame. Porta anche a casa il suo lavoro. Quando David Wildt, un biologo del National Zoo di Washington, DC, la incontrò per la prima volta 30 anni fa, l'unica cosa che sapeva di lei era che dormiva con un ghepardo di nome Khayam raggomitolato accanto al suo letto. "Mi ha davvero colpito", dice.
Oggi Marker è direttore esecutivo del Cheetah Conservation Fund, una fondazione senza scopo di lucro da un milione di dollari all'anno che ha costruito da zero che è diventata il modello per un nuovo approccio visionario alla gestione della fauna selvatica. Senza di lei, i predatori dalla flotta del paese boscoso dell'Africa sarebbero probabilmente più vicini all'estinzione. Anche adesso non sono al sicuro, poiché nonostante la loro storia elegante e la loro grazia acrobatica, sono creature imperfette. Hanno un basso tasso di fertilità, un'alta incidenza di difetti alla nascita e sistemi immunitari deboli. E cacciandoli senza pietà per gran parte del secolo scorso, gli umani hanno ridotto il loro numero da circa 100.000 in tutto il mondo nel 1900 a circa 30.000 negli anni '70. Questo è quando Marker è intervenuto.
Laurie Marker è cresciuta in un sobborgo di Los Angeles, dove suo padre, addestrato come economista agricolo, ha lavorato nell'industria aerospaziale e ha tenuto cavalli, conigli e altri animali nel cortile. Marker è andato alla San Francisco State University per studiare psicologia, quindi si è trasferito al Napa Valley College per imparare la vinificazione. Lasciò il college nel 1972 per iniziare una vigna con suo marito e altre due coppie a Winston, Oregon. Per aiutare a finanziare l'impresa, Marker, appena ventenne, ha lavorato in un parco zoologico chiamato Wildlife Safari.
La somma totale di ciò che era allora noto sui ghepardi a Wildlife Safari era che erano affascinanti, distanti e praticamente impossibili da allevare. I ghepardi erano stati isolati su una collina lontano dai visitatori nella speranza che si sarebbero accoppiati. Affascinato, Marker iniziò a porre domande, a leggere libri e a condurre ricerche sugli animali. "Faccio un salto", dice. "Ma io sono un finitore." (Nel 2002, a 48 anni, ha conseguito un dottorato di ricerca presso l'Università di Oxford. La sua tesi di laurea, Aspects of Cheetah [Acinonyx jubatus] Biology, Ecology and Conservation Strategies on Namibian Farmlands, è considerata l'ultima parola sui ghepardi.)
Ma negli anni '70 i ghepardi erano ancora un indovinello. Furono facilmente addomesticati e venerati da tempo: la tomba del re Tut era decorata con diverse statue di ghepardi e i sovrani fin dai tempi antichi li avevano tenuti come animali domestici e li usavano come compagni di caccia. Eppure la storia aveva registrato solo una cucciolata nata in cattività - nelle stalle dell'imperatore Mughal indiano del 16 ° secolo Jahangir - prima della nascita di tre cuccioli allo zoo di Filadelfia nel 1956, tutti morti entro tre mesi. Il fallimento dell'allevamento in cattività significava che gli appassionati di ghepardi dovevano rifornire di cibo selvaggio. "Per migliaia di anni, li abbiamo amati fino all'estinzione", afferma Marker. I ghepardi una volta si estendevano in tutta l'Asia meridionale, il Medio Oriente e l'Africa, ma alla fine degli anni '70 erano andati dall'Asia, tranne alcuni in Iran, e stavano rapidamente declinando in Africa, dove gli allevatori gli sparavano abitualmente per tenerli lontani dal bestiame . Con gli animali che affrontano l'oblio, gli scienziati si sono impegnati.
A partire dal 1980, i ricercatori affiliati al National Zoo hanno iniziato a esaminare le caratteristiche riproduttive del ghepardo e condurre i primi studi sul DNA del ghepardo. Lo zoo ha inviato un gruppo di ricerca in Sudafrica per ottenere campioni di sperma e sangue da circa 80 ghepardi in un rifugio. Wildt, allora biologo riproduttivo del National Institutes of Health (NIH), studiava biologia dei gatti. Esaminò il seme al microscopio e trovò conteggi di spermatozoi sorprendentemente bassi, circa il 10 percento della norma per altri felini. E c'erano un numero enorme di spermatozoi malformati, circa il 70 percento in ciascun campione. Ciò ha spiegato la bassa fertilità degli animali.
I campioni di sangue sono andati a Stephen O'Brien presso NIH. Aveva studiato il gatto domestico come modello per i tumori virali umani ed era interessato alla variazione genetica. Nella maggior parte delle specie di gatti, gli enzimi nel sangue differiscono geneticamente tra gli individui dal 20% al 50%. Ma gli enzimi del sangue dei ghepardi erano tutti uguali. "Non abbiamo trovato nulla", afferma O'Brien, nessuna variazione. Dopo aver esaminato 52 geni, O'Brien ha interrotto lo studio. I ghepardi erano cloni virtuali.
Erano catastroficamente innati? Per verificare questa ipotesi, O'Brien e Wildt avevano bisogno di più campioni. Da quando i tre cuccioli sono morti a Filadelfia, i Zookeeper hanno fatto passi da gigante nella riproduzione, ma Wildlife Safari - con Marker al comando dei ghepardi - ha avuto l'operazione di allevamento di maggior successo nel paese, con tre dozzine di animali a portata di mano. Avrebbe allevato con successo più di 100 cuccioli di ghepardo durante i 16 anni in cui Marker lavorava lì.
In Oregon, Wildt e O'Brien hanno prelevato campioni di pelle da otto ghepardi di Wildlife Safari e li hanno innestati su altri ghepardi. Normalmente, come nei trapianti umani, un ospite rifiuta un organo donatore a meno che non vi sia una corrispondenza dei tessuti ravvicinata e un aiuto da farmaci immunosoppressori. Ma gli innesti di ghepardi sono stati accettati in ogni caso. Questa era una notizia inquietante, poiché significava che i loro sistemi immunitari erano così simili che quasi tutti i ghepardi nel mondo avevano la stessa vulnerabilità alle stesse malattie. In effetti, nel 1982, Wildlife Safari ha perso il 60 percento dei suoi ghepardi a causa di un'epidemia di peritonite virale. "Ha attraversato il centro come un incendio", dice Marker. Si può prevedere che la stessa malattia in qualsiasi popolazione di gatti geneticamente diversa uccida dal 2 al 5% delle sue vittime.
Dove era andato storto il ghepardo? Analizzando le poche variazioni nel DNA del ghepardo, O'Brien e Wildt hanno determinato che i ghepardi erano passati attraverso un "collo di bottiglia" della popolazione circa 12.000 anni fa. Qualche evento apocalittico aveva spazzato via tutti gli animali, tranne pochi, che poi si incrociavano, con conseguenze disastrose per il patrimonio genetico dell'animale. L'ovvio colpevole fu l'inizio dell'ultima era glaciale, uno schiocco freddo che coincise con l'estinzione di gatti dai denti a sciabola, mastodonti e altri grandi mammiferi preistorici. Prove fossili mostrano che i ghepardi si sono evoluti in Nord America circa 8, 5 milioni di anni fa e si sono poi diffusi in Asia, India, Europa e Africa; la specie moderna apparve circa 200.000 anni fa. Il collo di bottiglia ha spazzato via tutti gli animali del Nord America.
Gli studi condotti da Wildt, O'Brien e Marker National Zoo hanno informato tutto ciò che è accaduto nella gestione e conservazione dei ghepardi dagli anni '80. I ricercatori ora sanno che il ghepardo non sarà una specie robusta e vigorosa in qualsiasi momento nel prossimo futuro e che salvare gli animali, obiettivo proclamato da Marker, richiede quindi una combinazione di strategie. Proteggerli e studiarli in natura è un approccio, mentre allo stesso tempo gli scienziati stanno perfezionando le tecniche per allevarli in cattività, sperando di costruire quella che Wildt chiama una polizza assicurativa per la popolazione selvaggia. Il lavoro continua oggi nel nuovo Cheetah Science Facility di Front Royal, in Virginia.
Marker, da allora divorziato, si trasferì a Washington nel 1988 per gestire il programma dello zoo nazionale per ampliare l'analisi genetica negli allevamenti di ghepardi e altri animali. Ha trascorso tre anni lì prima di perdere i suoi beni terreni e trasferirsi in Namibia. Ha venduto ciò che poteva, inclusa la sua casa mobile in Oregon, ha dato via la maggior parte degli altri e se ne è andata con $ 15.000.
"Pensavo che se avessi detto a abbastanza persone della minaccia ai ghepardi, se ne sarebbero occupati, ma non l'hanno mai fatto", afferma Marker. "[La gente] diceva sempre" qualcuno dovrebbe fare qualcosa per i ghepardi ", ma non sono mai riuscito a scoprire chi fosse" qualcuno ". Così sono andato."
Marker arrivò in Namibia in un momento spartiacque. Colonizzato dalla Germania nel diciannovesimo secolo e annesso dall'apartheid in Sudafrica dopo la prima guerra mondiale, il paese noto come Africa sudoccidentale divenne una causa internazionale negli anni '60, quando la Guerrilla Southwest Africa People's Organization (SWAPO) combatté per porre fine al colonialismo. Nel 1988, il Sudafrica accettò di lasciare la Namibia e il paese ottenne l'indipendenza nel marzo 1990. Marker arrivò il 1 ° aprile 1991. "All'inizio c'era molta distensione, specialmente tra i bianchi", ricorda. "Ero un cittadino americano e avevamo sostenuto SWAPO, che, per quanto li riguardava, era dalla parte sbagliata".
Con due milioni di persone che vivono in un'area quasi doppia rispetto alla California, la Namibia è uno dei paesi meno popolati al mondo; un automobilista può guidare per 100 miglia senza vedere più di una mezza dozzina di persone. E la campagna pullula di fauna selvatica. Truppe di babbuini beffardi salutano gli automobilisti lungo l'autostrada che porta a nord da Windhoek, la capitale. Famiglie di maiali delle verruche si intrufolano attraverso il sottobosco e sciacalli dalla coda folta si nascondono nell'erba. Nelle pozze d'acqua anche un visitatore occasionale può essere sicuro di vedere una serie di meravigliose creature - eland, kudu, oryx, hartebeest. In tutto, la Namibia vanta oltre 20 specie di antilopi.
Il ghepardo è un predatore al vertice delle alte pianure. Ma, come osserva Marker, i ghepardi sono gatti con un trucco. Possono correre e uccidere qualsiasi cosa della loro stessa dimensione, o considerevolmente più grande se cacciano insieme, ma la loro leggendaria esplosione di velocità - fino a 70 miglia all'ora - è buona solo per circa un quarto di miglio e l'inseguimento li lascia male senza fiato e vulnerabile. Opportunisti più grandi e più cattivi - leoni, leopardi e iene - rubano spesso uccisioni di ghepardi e, per buona misura, poi uccidono i giovani esausti del ghepardo.
Le femmine definiscono l'insolito ordine sociale dei ghepardi. Tranne quando allevano cuccioli, sono dei solitari e selezionano i loro compagni di accoppiamento. I maschi, nel frattempo, formano coalizioni di fratelli che cacciano insieme e possono rimanere insieme per la vita. In Namibia, i maschi si estendono su un'area di circa 860 miglia quadrate, mentre le femmine viaggiano più lontano, più di 1.500 miglia quadrate. Le madri hanno cucciolate di un massimo di sei cuccioli ciechi e indifesi. Forse per nasconderli dai predatori, le madri ghepardi spostano i loro cuccioli in tane diverse ogni pochi giorni per le prime sei settimane di vita (il che rende difficile il monitoraggio dei cuccioli in crescita per i ricercatori). Le femmine di ghepardi raggiungono la maturità e lasciano la famiglia quando hanno circa 2 anni. Nessuno sa con certezza per quanto tempo sopravviveranno allo stato brado; gli animali vivono tra 8 e 12 anni in cattività.
In Namibia, il 95 percento dei ghepardi vive in territori di proprietà degli allevatori. Quando Marker arrivò per la prima volta lì, gli allevatori in genere chiamavano il ghepardo "parassiti" e ne uccidevano circa 600 ogni anno. Il piano di Marker era semplice. Dall'aeroporto di Windhoek, ha viaggiato a nord nella sua Land Rover verso Otjiwarongo, "andando porta a porta, parlando con due contadini al giorno", dice, chiedendo loro come hanno gestito le loro mandrie di bestiame, cosa hanno pensato della fauna selvatica la loro proprietà e quali problemi pensavano stessero causando i ghepardi.
Marker ha condiviso la sua esperienza man mano che cresceva. I ghepardi non potevano uccidere il bestiame adulto, ha spiegato, quindi gli allevatori potrebbero voler concentrarsi sulla protezione dei vitelli appena nati. I ghepardi preferiscono mangiare selvaggina piuttosto che rischiare un incontro con gli umani, ha detto, quindi invece di allontanare il gioco, gli allevatori dovrebbero imparare a conviverci.
La sua strategia è emersa solo gradualmente. "Qui in Namibia abbiamo animali selvatici, bestiame e un ecosistema unico", ricorda Marker raccontando agli allevatori. "È possibile sopravvivere su ogni aspetto di questo, e puoi avere tutto, se hai una buona gestione del bestiame. Puoi gestirlo per i predatori e farlo funzionare a scopo di lucro."
Quando si era avvicinata alla fattoria di Harry Schneider-Waterberg, aveva riempito i quaderni di dati. All'epoca Schneider-Waterberg aveva circa 20 anni e aveva appena iniziato a gestire la fattoria di 104.000 acri che era stata nella sua famiglia per un secolo. "Mi ha detto che gli agricoltori con buone pratiche di gestione hanno perso meno bestiame e che aveva i fatti per sostenerlo", ricorda Schneider-Waterberg. "Ero giovane, stavo solo mettendo insieme il mio piano e ho pensato che se potessimo tagliare le perdite dei predatori facendo queste cose, allora so dove sto andando."
I migliori allevamenti, Marker disse agli allevatori, tenevano registri per ogni animale, usavano i pastori per individuare le mucche pronte al parto, quindi le portarono in un recinto fino a quando non lo fecero. Ha spiegato che i ghepardi non si avvicinano agli asini, il che può essere estremamente aggressivo con altri animali, tra cui cani, sciacalli e persino leopardi. Ha suggerito di usare gli asini per proteggere le mandrie di bovini. "Sono state tutte le informazioni che ho potuto usare", ricorda Schneider, "mai accusando". Ora presiede la Waterberg Conservancy, una vasta distesa di pianure namibiane di proprietà di 11 allevatori limitrofi e il Cheetah Conservation Fund.
Per i primi anni, Marker si accampò in una successione di fattorie prestate. Nel 1994, ha acquistato la proprietà CCF per $ 350.000 con donazioni in denaro e un regalo da un benefattore legato allo zoo di Cincinnati. La proprietà si estende su oltre 100.000 acri di savana nel cuore del paese di ghepardi.
A quel punto, molti allevatori avevano smesso di uccidere i ghepardi e stavano invece portando quelli che avevano intrappolato a Marker, che prelevava campioni di sangue e di sperma dagli animali, ne controllava l'età e la salute, li taggava e li rilasciava. Dal 1991, Marker ha svolto questi allenamenti su oltre 800 ghepardi. Ha anche istituito un santuario per i cuccioli senza madre; oggi ospita 46 orfani.
Le osservazioni di Marker sul comportamento dei ghepardi costituiscono la maggior parte di ciò che sappiamo di loro. Ha iniziato a montare ghepardi selvaggi con collari radio e seguendoli con aeroplani nel 1992. Ha scoperto che maschi, in gruppi e femmine, che sono solitari, vagano su vasti tratti di territorio. Marker è stato il primo a capire che le femmine sono quelle che selezionano le compagne - una delle principali ragioni per cui l'allevamento in cattività ha avuto un record così scarso: i ricercatori non sapevano che fosse una scelta da donne, quindi dare ai maschi single la possibilità di diverse femmine - uno standard procedura di riproduzione - non ha funzionato. Ha anche imparato che se due o più femmine occupano lo stesso spazio, potrebbero sopprimersi a vicenda gli ormoni riproduttivi. Oggi, gli allevatori isolano le femmine e lasciano che scelgano i compagni tra i maschi disponibili.
Marker ha anche avviato programmi educativi locali integrati. All'inizio non c'era molta mescolanza tra studenti in bianco e nero, dice Marker, "ma ho perfezionato l'inglese di tutti. Presto i bambini parlarono tutti di gergo americano". I capi tribali le dissero che la perdita anche di un solo animale - mucca, pecora o capra - a causa di un ghepardo malandato poteva causare gravi difficoltà. "Se le persone hanno fame", afferma Marker, "potrebbero interessarsene di meno per la conservazione". Nel 1990, per aiutare i pastori e i caprioli africani, Marker consultò il biologo evoluzionista Ray Coppinger dell'Hampshire College, ad Amherst, nel Massachusetts, che le raccomandò di usare cani da guardia al posto degli asini, che sono aggressivi nei confronti di pecore e capre. Marker scelse il pastore anatolico, dalla Turchia, una razza dai capelli corti dalla faccia nera e color crema che pesa fino a 130 libbre. Nel 1994 Coppinger portò quattro adulti anatolici e quattro cuccioli in Namibia e aiutò Marker a creare un programma di allevamento. Nel corso degli anni ha regalato 280 cuccioli a ranch e comuni in tutto il paese.
Oggi Marker, che riceve donazioni da tutto il mondo, supervisiona 13 professionisti a tempo pieno e 25 membri del personale di supporto. In qualsiasi momento può avere una dozzina o più di ricercatori, veterinari e studenti in visita in loco. Ha legami scientifici o educativi con le università di tutto il mondo. Nelle scuole superiori locali, i suoi aiutanti insegnano ai bambini sondaggi agricoli e monitoraggio radiofonico, biomedicina e genetica, pubblicità e raccolta fondi. Sotto l'egida dell'agenzia di conservazione Earthwatch, i volontari possono fare delle vacanze di lavoro presso il Fondo, facendo di tutto, dalla costruzione di recinti all'alimentazione dei ghepardi. Marker ha amici potenti. Sam Nujoma, primo presidente indipendente della Namibia, è il "patrono" formalmente designato dal Fondo e Marker è attualmente presidente della Conservancy Association of Namibia, l'organizzazione ombrello dei proprietari terrieri orientati alla conservazione della Namibia. Ha anche un libro genealogico internazionale di ghepardi.
Marker, il cui secondo matrimonio è terminato nel 1996, ora vive con Bruce Brewer, ex curatore allo zoo di Brookfield a Chicago. Gestisce la maggior parte degli affari quotidiani del Fondo, che è cresciuto fino a includere dormitori, una sala mensa, aule, strutture di ricerca e laboratori, una pensione e un negozio di articoli da regalo. Marker effettua viaggi di raccolta fondi ogni anno negli Stati Uniti, ha un programma satellitare in Kenya, assiste gli sforzi di conservazione dei ghepardi in Algeria e Iran, forma gli agricoltori in Botswana e alleva cani in Sudafrica.
Oggi la popolazione mondiale di ghepardi è di circa 12.500 animali in 26 paesi. "Siamo al punto più basso in probabilmente 9.000 anni", dice Marker. Ma ha dimostrato che la conservazione può funzionare. La quota della Namibia, la più grande del mondo, si è stabilizzata qualche anno fa a 3.000 e sta aumentando leggermente. Questo sta facendo Marker. "Il grande contributo di Laurie è stato quello di invertire la rapida perdita"
"Il nostro approccio è che la comunità viva con la sua fauna selvatica", afferma Marker. "Ma devi dare loro una ragione." Molti allevatori nel ghepardo della Namibia ora incoraggiano turisti, ricercatori e altri amanti degli animali a godersi la fauna selvatica. "Laurie ha visto il quadro più ampio", afferma l'allevatore Schneider-Waterberg. "Stava parlando di come tutto il mondo avrebbe saputo dei ghepardi. E lo fa."
Guy Gugliotta ha scritto sull'informatizzazione dei documenti giudiziari dell'Old Bailey nel numero di Smithsonian dell'aprile 2007.
Il fotografo naturalista Suzi Eszterhas vive a San Rafael, in California.