I nostri sensi sono amati esploratori che ci portano notizie dal mondo ricco ma pericoloso al di fuori della cittadella del corpo. Ma, nelle loro ore più tranquille, ci piace anche coccolarli e premiarli, ed è per questo che sono venuto in un mio rifugio preferito, un giardino progettato per il piacere sensoriale.
Contenuto relativo
- Teller rivela i suoi segreti
- Le migliori visualizzazioni scientifiche dell'anno
Nella luce che accelera prima dell'alba, un grande stagno giace immobile, la sua superficie rugosa come pelle di animale. In questa ora fantasma, nessun uccello vola o canta. Stare in piedi sulla collina che domina lo stagno è come fare una pausa in una galleria davanti a una tela, assorbire la sua impressione generale prima di misurarla con le pinze degli occhi o scegliere i dettagli.
Passeggiando attraverso la profumata pineta, mi fermo per assaporare un profumo piccante che trasuda da foglie e corteccia, e persino l'atmosfera stessa, un delicato fertile odore di gemme, mentre le sensazioni grezze diventano pepite d'oro della percezione. Sembriamo nati per custodire i ricordi aromatici, che ci aiutano a navigare, trovare cibo, rilevare il pericolo, legare con i propri cari. Ma non abbiamo bisogno di goderci il gelsomino e la gardenia, che ora guidano l'aria con il profumo. Siamo fortunati ad abitare un pianeta così profumato.
Seguendo il sentiero al contrario per cambiare, solo per mantenere i miei sensi in punta di piedi, mi godo la sensazione croccante di foglie e ramoscelli sotto i piedi, il forte ronzio delle cicale, formazioni rocciose quasi animali nelle loro pose. Il panorama sonoro include il leggero gocciolio dell'acqua proveniente da un beccuccio di bambù, con le sue chiazze soffocate dalle rocce sottostanti.
Alla fine il cielo si annebbia e si ammorbidisce, assomigliando al sentimento di martelli per pianoforte o fedora (gli occhi ricordano ciò che le mani hanno tenuto), e i semini vuoti tremano sui salici (gli occhi ricordano ciò che le orecchie hanno sentito). Ascoltando con gli occhi e vedendo con le orecchie, sento lo sfarfallio del vento attraverso le piccole foglie delicate di un ulivo nero.
Poi, mentre scaglie di luce arancione-oro luccicano intorno allo stagno, appare il primo koi, una carpa gialla lunga un piede, che nuota dritta e veloce. Una tartaruga alza la testa, scruta, si immerge in un'ondulazione d'acqua. Dall'altra parte dello stagno una panca di legno cattura la luce del sole, il suo vuoto reso visibile, suggerendo a tutte le persone che si sono riposate lì. Nella mia mente, dove si radunano tutti i sensi, riesco a immaginare la sensazione di parcheggio di muscoli e ossa stanchi e notarne la posizione.
Facendo scorrere la mano lungo una recinzione esposta all'aria, entro in un giardino di meditazione recintato. Le panche di legno invitano a sedersi dove il sole accecante punge gli occhi, e quindi uno li chiude istintivamente, un primo passo verso la meditazione. Lì disimballaggio di un thermos di tè verde e bevo nel paesaggio secco: ghiaia vorticosa che evoca la complessità dell'acqua selvaggia, con diverse isole rocciose snocciolate - ognuna una montagna in miniatura con calanchi, mesas e la lucentezza spiegazzata che le scogliere raggiungono.
Conserve croccanti di burro d'arachidi e zenzero sul pane d'orzo per colazione. Mentre sollevo la tazza da tè con entrambe le mani e bevo, la tazza e la punta delle dita diventano parte della presa dell'occhio, parte del giardino di pietra. Un gonging distante va alla deriva sulle pareti. I suoni possono fluttuare dentro, ma lo scopo delle pareti è di incanalare le preghiere verso il cielo.
Aggiungo il mio: "Vita, mi inchino a te", dico, in silenzio. Mentre due grugniti dalla coda di una barca mi passano davanti all'orecchio, sento battiti di ali separati, il lembo sincopato di qualcuno che scuote lenzuola umide. Riconoscono la cadenza delle ali di un compagno o di un amico, come conosciamo i passi? Passeggiando, col tempo entro due file di alti vecchi alberi di bambù, scricchiolando come porte incernierate mentre ondeggiano. Al poggio d'ingresso, trovo un insieme di giovani alberi in piedi come marionette, con le braccia incrociate parallele al cielo. L'alba è una sirena d'oro che canta luce. I raggi incombenti, che si riflettono su un tetto di metallo, ora lanciano palline solari sull'acqua, dove un abbagliante koi arancione salta nell'aria pericolosa, come se improvvisamente sputasse fuori.
