Grida strazianti fanno a pezzi la quiete del crepuscolo nel Pantanal, nel sud del Brasile, come se un branco di lupi si radunasse per una caccia. Il guaito urgente mette a tacere tutti gli altri animali selvatici: lo scricchiolio dei giacinti, il grugnito dei caimani, il ringhio di un giaguaro sempre inafferrabile. Perfino la mia guida, Senhor Japão, taglia il fuoribordo della nostra barca con scafo in alluminio, e scivoliamo silenziosamente sulla corrente appena percettibile del Rio Negro.
Contenuto relativo
- Lontre: The Picky Eaters of the Pacific
Sotto la cupola del cielo sbiadito, il fiume taglia una strada tortuosa attraverso la foresta. E poi ci imbattiamo in ciò che abbiamo percorso qui per vedere: una folla di animali agili, simili a foche, che si contorce e schiva nell'acqua, saltando l'un l'altro, sorpassando facilmente la nostra barca e lanciandoci occhiate curiose ma affrettate.
"Lobos de agua?" Sussurro al senhor Japão in spagnolo, la sua e la mia seconda lingua. "Lupi d'acqua?"
"Sí, ariranhas", dice, usando il loro nome portoghese.
Le lontre di fiume giganti passano attorno alla prossima curva del fiume e il loro approvvigionamento raggiunge un crescendo. Ci sono schizzi violenti, seguiti dal suono di grandi corpi che si infrangono attraverso il sottobosco. Quindi riprendono il ronzio degli insetti e le chiacchiere degli uccelli. Con uno schiaffo casuale, Senhor Japão invia la prima zanzara della serata. Gli ariranha hanno attraversato un lago oxbow, dice; forse hanno una tana lì. Anche noi dobbiamo tornare a casa al ranch, o fazenda, chiamato anche Rio Negro. Accende il fuoribordo e fa una virata, correndo nell'oscurità.
Questo è il mio primo giorno nel Pantanal, le più grandi zone umide d'acqua dolce del mondo, che si estende su 54.000 miglia quadrate di Brasile, Bolivia e Paraguay. Solo in Brasile, il Pantanal copre un'area delle dimensioni del Kansas - uno scenario acquatico simile alle Everglades di laghi di prati, boschi e savane - che ospita la più alta concentrazione di fauna tropicale in tutto il Sud America.
La Fazenda Rio Negro è un ammasso di strutture con tetto in terracotta costruite attorno a un palazzo bianco degli anni '20 con ampie verande e una piccola cappella di famiglia. La fazenda di 19.400- acri è uno dei circa 1.100 grandi allevamenti di bestiame sparsi nel Pantanal. Anche con queste operazioni di allevamento, questa zona del Brasile è rimasta quasi sconosciuta fino a circa un decennio fa. Poi, nel 1994, l'area divenne l'ambientazione di Pantanal, una soap opera brasiliana la cui bella eroina aveva la curiosa abitudine di trasformarsi in una giaguaro femmina. Contrapposto a panorami mozzafiato e una sovrabbondanza di fauna selvatica, il programma si è rivelato un successo immediato e il Pantanal è stato "scoperto". Uno dopo l'altro, i fazenda sono diventati centri per un redditizio commercio di ecoturismo. Nel 2000, l'antica zona arretrata ha accolto un milione di visitatori, che sono venuti a vedere la sua ricca biodiversità sui safari in stile Serengeti. Anche le organizzazioni ambientaliste internazionali hanno iniziato a prendere nota del Pantanal. Nel maggio 1999, Conservation International (CI), un gruppo ambientalista no profit con sede a Washington, acquistò la Fazenda Rio Negro e, con l'aiuto delle agenzie brasiliane, la trasformò in una riserva e un centro di ricerca per ecologi.
Qui incontro la 27enne Helen Waldemarin, una studentessa laureata in ecologia entusiasta all'Università Statale di Rio de Janeiro che sta studiando la popolazione di lontre per CI ed è vestita con fatiche di pelle di pitone. Mi ha invitato in una delle sue escursioni. "L'ecoturismo può essere un'arma a doppio taglio", mi dice il giorno prima che dobbiamo partire. "Può aiutare la conservazione o interromperla."
Con un'impronta che è spesso più grande di una mano umana, la lontra di fiume gigante è la più grande delle 13 specie di lontre del mondo, che raggiunge i sei piedi di lunghezza e pesa fino a 70 libbre. Una lontra gigante che giace su un tronco lungo il fiume, con le sue potenti zampe posteriori che danno al suo corpo la forma di un punto interrogativo laterale, è regale e prepotente come qualsiasi ghepardo o tigre. Dopo il giaguaro, la lontra gigante è il predatore più grande e più capace del Sud America. Ma a differenza del giaguaro - e anche di tutte le altre lontre - vive e caccia in gruppi di massimo nove individui. Nel 1978, un gruppo di lontre giganti attaccò un poliziotto brasiliano allo zoo della città. Il sergente fuori servizio cercò di salvare un bambino caduto in un recinto contenente una famiglia di lontre e cuccioli. (È morto per le infezioni causate dai loro morsi. Il bambino è sopravvissuto.) L'incidente ampiamente pubblicizzato ha portato a una credenza popolare in Brasile che le lontre giganti possono attaccare e rovesciare una canoa e fare a pezzi i suoi occupanti, anche se nulla di simile è mai accaduto.
L'anno scorso, le lontre altamente mobili hanno costruito una tana proprio dall'altra parte del fiume rispetto agli edifici della fazenda, ma da allora gli animali si sono mossi. Waldemarin non è sicuro se l'attività nel ranch li abbia fatti abbandonare. In ogni caso, spesso tornano, pattugliando il loro territorio. "Iniziamo a cercare le loro tane luminose e al mattino presto", mi informa. Per massimizzare i tempi di osservazione e ridurre i disturbi, viaggeremo verso le nostre sedi prima dell'alba e torneremo ben dopo il tramonto. Apprendo che il lavoro di un ricercatore di lontra consiste nel far fronte a una grande privazione del sonno.
Alle prime luci, io e Waldemarin, con Senhor Japão al timone della nostra piccola barca, stiamo già scavalcando l'acqua verde oliva del Rio Negro, un'autostrada che si snoda attraverso un mosaico di stagni e laghi, ognuno pieno di pesci di molte specie. Waldemarin spiega che le lontre mantengono una rete di tane, campi e aree di sosta che visitano e puliscono regolarmente. Senhor Japão è esperto nell'individuare gli ingressi delle lontre, anche se sono spesso mascherati da una vegetazione strapiombante. Il tunnel di ingresso, spesso lungo 15 piedi, conduce a una grande sala con una superficie di un salotto di periferia, abbastanza grande da ospitare una famiglia di lontre. Spinge la barca in un ripido banco di argilla che si sbriciola, striato da segni di artigli verticali in cui le lontre si erano chiaramente arrampicate fuori dall'acqua. Senhor Japão indica un'oscurità che si apre come una gomma di un'auto schiacciata proprio sotto il labbro della banca. Il fango intorno all'ingresso è ancora bagnato; le lontre devono essere appena andate via.
Dietro di noi arriva uno sbuffo e giriamo tutti intorno alla canoa per vedere una testa aerodinamica, baffata come uno scovolino da bottiglia, tagliando una scia di freccia. Sbuffando in quello che sembra agitazione, la lontra si ferma per investigarci, allungando la testa, alzandosi in acqua per una visione migliore. Waldemarin cerca i segni color crema sul collo che sono tanto individuali quanto le impronte digitali di un essere umano, ma prima che possa identificarsi, la lontra gigante si tuffa, si tuffa e scompare.
Waldemarin mi dice che le lontre solitamente curiose si comportano in modo insolito diffidente; presto scopriamo perché. All'ingresso di un'altra tana, il Senhor Japão indica un tronco che, a un esame più attento, risulta essere un grosso caimano, una specie di coccodrillo. "Le lontre devono già avere dei cuccioli", afferma Waldemarin. Il caimano è stato attirato dalla promessa del cibo.
I grandi caimani non sono l'unico predatore delle lontre. La loro vellutata pelliccia color cioccolato è tra le più raffinate al mondo e il prezzo elevato che una volta andava a guadagnare sui mercati internazionali ha portato a decenni di caccia incessante e incontrollata da parte dell'uomo. Per tutta la loro gamma originale, dal bacino dell'Orinoco in Colombia e Venezuela al Pantanal e nel nord dell'Argentina, le curiose lontre, che spesso si avvicinavano a canoe in intere famiglie, erano un bersaglio facile per i cacciatori che cercavano la loro pelle.
Le statistiche ufficiali indicano solo l'entità reale del massacro: durante un periodo di sette anni negli anni '60, il Brasile ha esportato oltre 40.000 pellicce. Ma queste cifre non spiegano un fiorente commercio illegale o il fatto che siano stati uccisi più esemplari che recuperati. Allarmati dalla rapida scomparsa delle lontre giganti, diversi paesi sudamericani garantirono loro protezione legale a metà degli anni '70. A quel punto, la Convenzione sul commercio internazionale delle specie minacciate di estinzione (CITES) aveva vietato il commercio di pelli di lontra, ma la caccia commerciale clandestina continuava, in particolare nelle aree remote dell'Amazzonia e del Venezuela, con la maggior parte delle pelli introdotte clandestinamente attraverso la Colombia. Man mano che il numero di lontre giganti selvatiche precipitava, il prezzo delle loro pelli aumentava e, alla fine degli anni '70, stavano recuperando $ 250 ciascuno. Nel 1979, il Venezuela è stato l'ultimo paese a vietare la caccia alle lontre. Da allora, gli animali sono tornati in numero significativo - a circa 5.000 - sebbene rimangano nella lista in via di estinzione della World Conservation Union (WCU).
Le lontre giganti vivono in popolazioni densamente localizzate sparse nelle tasche dell'habitat remoto. Fuori dal Pantanal, l'altra roccaforte è la Riserva della Biosfera di Manu, un bacino fluviale delle dimensioni del Massachusetts, nel sud-est del Perù. Qui la Frankfurt Zoological Society ha coordinato una serie di studi sistematici sul campo negli ultimi dodici anni.
Martha Brecht Munn, una biologa della WCU, ha osservato una famiglia di lontre in Perù a caccia di un'anaconda, tra i più grandi serpenti del mondo. "Due o più lontre avrebbero morso e tenuto il serpente in punti diversi sul suo corpo", ha scritto sulla rivista Animal Kingdom. "Lo avrebbero poi sbattuto contro un tronco d'albero caduto e si sarebbero impegnati in quello che sembrava un tiro alla fune con una manichetta antincendio animata". In un gruppo, potrebbero anche fare un lavoro corto di un caimano lungo un metro e mezzo, divorando il rettile —Kull, ossa e tutto — in 45 minuti. Il più delle volte, tuttavia, le lontre giganti preferiscono i pesci. Brecht Munn ha scritto che sembrano cacciare insieme tanto per il cameratismo quanto per sottomettere grandi prede.
Descrisse anche le prime lezioni di nuoto dei cuccioli: “Quando [avevano] circa due settimane, i loro [genitori] li portavano fuori uno per uno. . . e li gettò in acqua all'ingresso della tana. I cuccioli avevano le dimensioni di una pagnotta di pane, avevano ancora gli occhi chiusi e si muovevano impotenti. ”Tutte le lontre adulte fecero il giro dei cuccioli per proteggerli dai caimani che bighellonavano.
Un altro inizio nel pantanal e questa volta cerco lontre con Marion Kallerhoff, uno specialista della fauna selvatica sudafricana qui per lavorare con scienziati che studiano giaguari, are di giacinto e lontre giganti. Mentre ci allontaniamo nell'acqua scura, scruto le banche con la mia torcia; gli occhi di caimani si illuminano come segnali stradali riflettenti. Dopo un'ora di canoa per le nostre canoe, ci fermiamo, a mezzo miglio attraverso il fiume dalle tane di lontra più probabili, per attendere la luce del giorno. Il ronzio simile a un corno di nebbia di uccelli curassow inizia a echeggiare dalla foresta e le cicogne di jabiru si incrociano contro il cielo grigio come un piccolo aereo. Ma prima sono le zanzare. Poiché le lontre hanno un eccellente senso dell'olfatto, Kallerhoff ha suggerito di non usare alcun repellente per insetti. Ora mi arrabbio contro l'assalto. Poi, all'improvviso, dimentico il fastidioso lamento degli insetti.
Dall'altra parte del fiume, una faccia sibilante si apre con uno sbuffo narice, poi appare un'altra faccia, seguita da un'altra ancora. Una famiglia di lontre giganti è appena emersa dalla sua tana e inizia a nutrire con la frizzante esuberanza dei bambini in una piscina nel cortile. Allento la mia canoa di nuovo nel fiume, remando silenziosamente a monte, poi scivolo giù, immobile come un tronco.
Le lontre si tuffano avidamente in acque poco profonde, agitando tortuose traiettorie che tracciano i loro frenetici inseguimenti sottomarini. Avevo letto che i biologi della Colombia orientale hanno osservato lontre di fiume giganti nuotare con i delfini del Rio delle Amazzoni. In effetti, le buffonate d'acqua delle lontre appaiono come dei delfini, fino a quando non emergono, rotolano sulla schiena, afferrano i pesci con le loro zampe palmate e li lupo.
Crunch! Una lontra fa scattare la spina dorsale di un piranha con i suoi potenti molari mentre un altro siluro oltre la mia canoa emerge con un pesce gatto pintado lungo due piedi che sbatte in bocca. Quindi, come se fosse un segnale, tutta questa commozione iperattiva si interrompe e le lontre si lanciano in un paesaggio estemporaneo attorno alla tana. Sbuffano e annusano, riorganizzando le liane, o le viti, e lacerano una zattera galleggiante di giacinto d'acqua. Quindi la troupe allegra è di nuovo fuori, sbuffando e schizzando, giocando quello che sembra un energico gioco di tag mentre scendono lungo il fiume e dietro la curva.
Kallerhoff mi raggiunge per sgridarmi perché mi sto avvicinando troppo. "Nella Riserva della Biosfera di Manu in Perù, le lontre giganti hanno smesso di riprodursi perché carichi di turisti hanno invaso per sempre il loro spazio", afferma. Queste lontre non sembravano stressate, protesto, e hanno continuato a nutrirsi. Questo sembra molilizzare Kallerhoff. Ma vedo che mantenere i turisti a distanza di sicurezza da queste affascinanti creature sarà una sfida monumentale.
Altre minacce al benessere delle lontre giganti sono più insidiose. Il Pantanal è come un'immensa spugna che assorbe l'acqua dagli altopiani circostanti e agisce quindi come un gigantesco stagno di insediamento per l'inquinamento causato dall'acqua. I biologi temono che i livelli di mercurio, ad esempio, possano aumentare.
Gran parte del Brasile e dei suoi vicini sono ancora in preda alla ricerca di El Dorado, l'oro. È in gran parte una ricerca di minatori su piccola scala, ma i loro sforzi di raccolta si sommano. "Proprio all'interno del bacino amazzonico, circa 1, 2 milioni di persone estraggono circa 200 tonnellate di oro all'anno", afferma Frank Hajek, che comanda il progetto della lontra gigante della Società Zoologica di Francoforte in Perù, "e la produzione di ogni grammo d'oro richiede da uno a quattro grammi di mercurio. ”Fino al 40 percento di questo mercurio fuoriesce nell'ambiente. Si stima che 128 tonnellate all'anno penetrino nella sola Amazzonia.
"La nostra ricerca a Manu, in Perù, e nelle vicine aree di estrazione dell'oro dimostra che i livelli di mercurio nei pesci sono troppo alti per il consumo umano", afferma Hajek. "Allo stesso tempo, l'analisi delle scat [feci] di lontre giganti [peruviane] non mostra tracce di metilmercurio e, poiché le lontre mangiano principalmente pesce, ciò significa che il mercurio deve accumularsi nei loro corpi in concentrazioni tossiche." Hajek non ha non sono ancora riuscito a campionare il tessuto della lontra per provare la sua teoria. Ma teme che molte lontre moriranno per avvelenamento da mercurio a meno che non si faccia qualcosa. La soluzione, dice, è relativamente semplice. I minatori potevano riscaldare il loro minerale in una nave chiusa, catturando gran parte del mercurio. Ma ai minatori questo processo non piace: produce un grumo d'oro scolorito che ottiene prezzi più bassi. Hajek afferma che anche le lontre di fiume giganti avvertono la stretta delle foreste pluviali in costante diminuzione. Sebbene la gamma di casa di una tipica famiglia di lontre sia solo di circa 270 acri, per prosperare hanno bisogno di migliaia di acri. Le giovani lontre che lasciano la famiglia viaggiano spesso per lunghe distanze sull'acqua alla ricerca dell'habitat della tana giusta, che di solito comprende un lago poco profondo, un'abbondanza di pesci e alte sponde in cui scavare.
Un biologo ha stimato che la popolazione di lontra gigante del Pantanal è relativamente sana di 500, ma qui non sono state misurate i livelli di mercurio nelle lontre. Uscendo da Rio Negro, guardo un'ultima vista della loro casa dalla finestra del Cessna. Nel giro di mezz'ora, vedo stormi di spatole, garzette e cicogne, centinaia di caimani e capibara, un cervo solitario e tapiri. Ma il futuro di questa abbondanza è tutt'altro che certo. Nonostante un'iniziativa del World Wildlife Fund che ha visto l'UNESCO dichiarare più di 96.000 miglia quadrate dell'area una Riserva della Biosfera nel novembre 2000, solo il 3% circa del Pantanal è effettivamente protetto. Il resto è nelle mani degli allevatori divisi tra sviluppo e conservazione.
Di recente, la Conservation International del Brasile ha proposto di creare una rete di corridoi per la biodiversità - strisce continue e non recintate di habitat selvatici che consentano agli animali di muoversi liberamente - in tutto il Pantanal e gli altopiani cerrado circostanti. Questi corridoi, scolpiti principalmente attraverso proprietà private, sarebbero stati lasciati incolti o coltivati in un modo ecologico e rispettoso della lontra. Sembra una buona idea: gli allevatori otterrebbero agevolazioni fiscali e opportunità turistiche e gli animali otterrebbero la stanza di cui hanno bisogno.
"Le lontre giganti sono forse i nostri animali più accattivanti", mi ha detto il biologo Reinaldo Lourival, che guida il ramo CI Pantanal. “Possono essere facilmente intravisti dai visitatori e quindi sono diventati una specie ombrello per la conservazione nel Pantanal. Se siamo in grado di garantire un habitat adeguato per le lontre giganti, anche la nostra straordinaria biodiversità verrà curata. "
