Il nuovo fotolibro esplora i luoghi in cui i morti non riposano

Gli americani, nonostante le loro differenze religiose e culturali, sembrano avere un modo piuttosto uniforme di trattare i morti: renderli più o meno invisibili. Dopo un breve funerale, i defunti di recente sono pieni di sei piedi di profondità, sparpagliati dal vento, immagazzinati in una nicchia di crematorio o relegati nella mensola del camino insieme a fotografie polverose. Ma in un nuovo libro, il fotografo Paul Koudounaris punta le sue lenti su culture in cui i morti svolgono un ruolo chiave nella vita dei vivi - come in una festa boliviana in cui i teschi sono disseminati di petali di fiori, o sulle isole indonesiane dove le mummie della famiglia defunta i membri sono tenuti a casa e hanno un posto al tavolo, sia letteralmente che figurativamente.

Koudounaris visita anche luoghi in Europa dove i morti sono al centro della scena, come i carbonari pieni di ossa delle catacombe di Parigi o le mummie amorevolmente conservate delle cripte cappuccine nell'Italia meridionale. Il risultato, raccolto tra le copertine celesti di Memento Mori: The Dead Among Us, è un tour attraverso 250 siti in 30 paesi in cui i resti umani sono usati per arricchire la vita dei vivi - sia per stimolare la riflessione spirituale, mantenere i legami familiari o semplicemente per creare incredibili opere d'arte.

Soprannominato "Indiana Bones" dalla stampa britannica, Koudounaris si riferisce a se stesso, scherzosamente, come il Fox Mulder della storia dell'arte. Ha fatto una carriera viaggiando per il mondo per scattare fotografie di resti umani, creando immagini che riescono a essere sia belle che rilassanti. Il suo primo libro, L'Impero della Morte, era una storia approfondita di ossari e ossari in Europa, mentre il suo secondo, Heavenly Bodies, osservava i "santi di catacombe" ingioiellati dell'Europa occidentale. Come spiega Koudounaris, questi scheletri anonimi sono stati strappati dalle catacombe di Roma nel XVI e XVII secolo, incrostati di gemme e metalli dalle suore cattoliche nell'Europa di lingua tedesca e più recentemente rinchiusi in armadi e cantine mentre la Chiesa si modernizzava.

Memento Mori: The Dead Among Us

La sorprendente storia di come i morti vivono nei memoriali e nelle tradizioni di tutto il mondo, dall'Etiopia e dal Nepal alla Cambogia e al Ruanda, raccontata attraverso l'arresto di immagini e narrazioni accattivanti

Memento Mori ha una visione più globale dei libri precedenti, spinto in parte da una celebrazione che potrebbe sembrare strana agli occhi occidentali: la Fiesta de las Ñatitas in Bolivia. Lì, scrive Koudounaris, le persone di ogni ceto sociale “possiedono i teschi conosciuti come ñatitas (un soprannome che significa approssimativamente i 'piccoli nasi di carlino '), che sono custoditi all'interno della casa e considerati stimati amici o familiari. Ñatitas può fornire un numero qualsiasi di servizi, come custodi del domicilio, consulenti di fiducia, guide spirituali o semplicemente portafortuna. ”Secondo Koudounaris, la pratica deriva dalla convinzione tra gli indiani Aymara degli altopiani boliviani che la morte è non la fine, ma semplicemente una transizione verso un'altra frase di vita. I teschi non provengono da membri della famiglia morti, ma esemplari anonimi prelevati da cimiteri e siti archeologici (anche la divisione omicidi delle forze dell'ordine nazionali ne ha una coppia). Sulla Fiesta de las Ñatitas, che si tiene ogni 8 novembre, i teschi vengono rimossi dalle loro case e portati nei cimiteri locali per una celebrazione in loro onore, dove vengono serenati da musicisti, cosparsi di petali di fiori e offerti offerte di caramelle, sigarette e alcol. Gli occhiali da sole proteggono le loro orbite e i cappelli di lana le loro teste; dopo tutto, vengono portati fuori solo un giorno all'anno e i loro custodi umani cercano di farli sentire a proprio agio.

Koudounaris ha recentemente parlato a Smithsonian.com del suo nuovo libro, degli anni trascorsi a fotografare chiese di ossa, grotte funerarie e scheletri abbagliati, e le sue idee su vita, morte e turismo:

Cosa ti ha spinto a fotografare i morti?

Come ogni cosa nella mia vita, è successo per caso. Avevo finito la scuola di specializzazione in storia dell'arte e stavo facendo quello che la gente fa normalmente dopo la scuola di specializzazione, che è cercare di trovare un modo per evitare di avere un lavoro. Stavo viaggiando senza meta nell'Europa centrale e avevo attraversato la porta sbagliata in una chiesa in una piccola città ceca e avevo scoperto il loro ossario, che era favoloso ma completamente sconosciuto, persino alle persone in città. E ha scatenato questa linea di indagine: quanti altri posti come questo sono ancora in giro che nessuno conosce?

Dopo aver iniziato le ricerche, mi sono reso conto che c'erano centinaia di questi siti in un determinato momento. Un tempo era un elemento importante della vita spirituale affrontare i morti e questi siti erano stati spazzati via sotto il tappeto solo perché noi come società abbiamo questa ansia di affrontare i morti. Ora è il non-chiedere-non-dire della cultura visiva. Volevo non solo capire questi luoghi, ma ottenere il riconoscimento per loro come opere d'arte.

Come sei passato dagli ossari agli scheletri ingioiellati a tutti questi siti?

Durante la ricerca sugli ossari in Germania, era inevitabile che venissi in contatto con gli scheletri ingioiellati, ed essendo quello che sono, che mi innamorassi appassionatamente di loro. Non solo sono belli, è anche una tragica storia di queste persone anonime che sono state cresciute fino al più santo dei santi, per poi essere nuovamente abbattute. Ma per tutto il tempo [stavo lavorando sugli altri due libri], mi sono anche intrufolato in altri posti nel mondo.

Ad un certo punto, volevo fare qualcosa solo per i teschi in Bolivia. Ma non c'era mercato per quello, perché non c'è mercato per la produzione culturale della Bolivia. Ad essere sincero, Memento Mori ha molto a che fare con quei teschi, perché l'unico modo in cui sono riuscito a farli riconoscere in un bel libro di tipo artistico è stato quello di mettere insieme tutto. Tutto da tutto il mondo — roba asiatica, roba sudamericana, la migliore roba europea, ecc. In realtà, il libro è nato a causa del desiderio di ottenere quei teschi boliviani che avrebbero dovuto essere stampati.

Quali sono i luoghi più famosi del libro e quali sono i tuoi preferiti personali?

La più grande, fisicamente e anche la più famosa, sono le catacombe di Parigi. E se vuoi, puoi chiamarlo il migliore - sicuramente ha il massimo per i suoi soldi perché hanno la maggior parte delle persone laggiù. Anche Santa Maria della Concezione a Roma è estremamente famosa, così come l'ossario di Sedlec e la Cappella delle ossa a Evora, in Portogallo. Quelli sono i quattro grandi.

È difficile quando le persone chiedono quali siti sono i miei preferiti. Sono un po 'come i miei figli. Ma adoro la cripta delle mummie nella cripta cappuccina di Burgio, in Sicilia. Non riceve quasi visitatori, nessuno lo sa. Non è stato manomesso e ha quest'aria di autenticità.

Ma se ho davvero la scelta tra i preferiti, uno che includa l'intera esperienza di arrivarci e di esserci, è la grotta funeraria di Yemrehanna Kristos in Etiopia. Quel posto è estremamente remoto, ha questa incredibile storia, esiste da mille anni. Devi assumere qualcuno a quattro ruote motrici che aspira polvere, le persone corrono dietro alla macchina che ti urla perché nessuno viene da quella parte, e poi devi arrivarci, arrampicarti su una montagna e spiegare cosa stai facendo al prete.

Questa è la mia prossima domanda: come hai potuto accedere a questi siti? In alcuni casi, questi luoghi non sono mai stati fotografati prima.

Ricevo sempre questa domanda, e a volte davvero non so perché mi venga dato l'accesso. Tutto ciò con cui sono armato è l'idea di avere buone intenzioni. Molte persone [che incontro] sono molto imbarazzate per i musei e gli antropologi perché hanno paura di rubare i loro tesori, quindi forse è perché mi sono imbattuto dall'altra parte: un ragazzo solitario, che non è istituzionale, e Ho fatto la dedizione per venire fino in questo modo. ... E c'è un tipo inverso di meccanismo che accade quando vai da Los Angeles, in particolare, verso un'altra cultura, e vuoi sapere delle loro cose. A volte sono sbalorditi. Siamo così esportatori culturali, ma voglio andare dall'altra parte.

Quando un occidentale guarda questi siti, spesso sembrano così sinistri. Ci ricordano i film dell'orrore. Ma hai detto che in molti casi sono creati come un atto d'amore. Quali sono alcuni luoghi specifici che ne sono esempi?

I siti in cui questo è più importante in Occidente è con quelle mummie in Sicilia e nell'Italia meridionale, come a Burgio. Sono il miglior esempio di quel legame continuo, in cui i morti sono ancora trattati come un membro della famiglia amato. Ma ci sono anche altri posti come quello: i teschi dipinti ad Halstatt, in Austria, per esempio, e teschi come quelli usati erano in tutta la Germania, la Svizzera e le Alpi. ... [Ti permettono] di continuare quella relazione con un individuo specifico dopo la morte identificandoli.

E ci sono posti come questo in altre culture. Nelle grotte sepolcrali in Indonesia, i teschi stessi sono anonimi, ma spesso hanno statue, o effigi, o tau taus, come li chiamano, che dovrebbero essere l'incarnazione del popolo, una sorta di casa dell'anima per loro. Ha una funzione analoga nel consentire che quel legame di parentela con la persona specifica sia preservato dopo la morte, ed è preservato per amore.

Perché pensi che molti di questi siti sembrino così scioccanti per noi adesso?

Perché abbiamo questa incredibilmente ansia per la morte e sentiamo di aver bisogno come società ad un certo punto per spazzarla via. Ci sono diverse ragioni per questo: cambiamenti igienici, idee su dove i morti dovrebbero e non dovrebbero andare. Ma risale anche a Cartesio, e questa idea che se qualcosa non sta pensando, non esiste. E questo è qualcosa che ho preso in prestito dal [filosofo francese Jean] Baudrillard, ma penso che il capitalismo abbia molto a che fare con questo. Siamo così orientati al futuro, così orientati al progresso, che abbiamo dovuto ritagliare i morti come una sorta di ancoraggio al passato, perché, beh, niente ti rende contemplativo come stare con un gruppo di morti. Abbiamo un'economia sociale molto frenetica e i morti non si adattano davvero a questo, se non per cercare di mercificarli.

Pensi che ci siano possibilità che gli americani si trasferiscano in un posto in cui c'è meno ansia per la morte e che potremmo avere più interazione con i morti, come nei luoghi che hai fotografato?

Il pendolo oscilla indietro. Penso che stia tornando indietro molto lentamente e non ho idea di quanto andrà lontano, ma finalmente sta iniziando a tornare indietro [in questo paese]. Le persone sono abbastanza consapevoli del cambiamento che hanno inventato il proprio termine per questo: "morte positiva". Penso che molto abbia a che fare con la cultura degli immigrati, perché gli Stati Uniti hanno assorbito così tanti immigrati, persone dal Sud America, da America Latina, dall'Asia e altrove, che non ha mai attaccato lo stigma ai morti che abbiamo. La cultura immigrata nella nostra società ha forzato un po 'di riorientamento.

Devi capire, c'è il morto e poi c'è la morte. I morti sono praticamente universalmente la stessa cosa: non vivere. Ma la morte è un confine molto culturalmente relativo e un termine culturalmente relativo. Alcune persone lottano davvero con questo. Ma la "morte" è il confine tra due gruppi e può essere collocata in luoghi diversi. I termini che ho usato sono il confine morbido e il confine duro, e di solito è l'uno o l'altro. Le società tendono a strutturare la loro relazione con i morti secondo uno dei due poli: o cercare di colmare quel divario [tra i vivi e i morti] è una forma di tabù culturale che è disapprovato, come nella cultura americana, oppure è un confine morbido che è molto permeabile e consente un dialogo, una relazione reciproca che si estende attraverso quel confine.

E quello che trovi è che la nostra strada è davvero molto storicamente eccentrica. Puoi tornare alla preistoria e trovare teschi che sono stati decorati, che sono la prova di quel tipo di confine morbido ... Una volta che la storia viene documentata, anche quando i resti umani non sono feticizzati, il confine morbido è ancora in gioco. Hai cose come la festa romana di Parentalia, dove ti sei messo in contatto, hai riaperto quel portale, i vivi e i morti hanno interagito. Ci si aspettava che un bravo romano tenesse quei busti degli antenati e mangiasse quel pasto, invitandoli a tornare a svolgere quel rapporto di parentela, anche se solo simbolicamente. Quindi la nostra strada non è normale ... e non credo sia salutare.

Pensi che abbia qualcosa a che fare con il lusso occidentale, che possiamo permetterci di tenere lontani i morti?

Non penso che sia per il lusso, penso per necessità. Dovevamo tenere lontani i morti. Ma certo, non siamo in un punto in cui le persone muoiono per strada e siamo costretti ad affrontarlo ... Ma credo che le persone vivano una vita più sana e meglio adattata quando si confrontano con la mortalità. Non toglie la puntura o il dolore dalla morte, ma ci accultura nel vedere questo come un processo naturale, poiché qualcosa è normale.

In questa cultura, trattiamo la morte come un fallimento, del medico o del corpo per sostenersi. I nostri rituali lo supportano: li inventiamo e li posizioniamo nella bara per farli sembrare che stiano solo dormendo. In Sicilia, quando compongono le mummie, non fanno finta di essere ancora vivi, le trattano come persone morte, perché non c'è stigmatizzazione nell'essere rigidi. Puoi essere rigido e comunque essere un membro della società.

Ritieni che questo libro sia adatto all'idea del turismo oscuro: persone che visitano intenzionalmente cimiteri, memoriali del genocidio, ecc., In vacanza? E cosa pensi di quel fenomeno in generale?

Questa è una fonte di molta ansia nella mia vita. Rispetto questi luoghi come siti sacri e non mi piace il modo in cui vengono indeboliti, soprattutto quando diventano siti turistici, e devo essere consapevole che il mio lavoro può accelerare tale processo in alcuni casi. ... È una delle cose su cui cerco di essere sensibile nel mio libro: voglio che abbia il rispetto dovuto a un oggetto sacro o un sito sacro.

È difficile per me, perché so che nel processo di fare ciò che amo - trovare questi luoghi e fotografarli - in un certo senso li sto tradendo. Li sto mettendo lì fuori in modo che possano essere strappati via e diventare meme. Non è l'unico risultato potenziale, ma è qualcosa con cui mi caccio.

Ma penso anche che ci sia un pregiudizio sociale e un malinteso, che le persone che sono nel macabro sono un gruppo di yahoos con fibbie per cinture Danzica. E c'è un malinteso sul turismo oscuro. Ma le persone che cercano questa roba sono le più probabili, oltre agli ecclesiastici, per capirlo e apprezzarne il contesto sacro, perché si preoccupano di esso ed è una scelta di vita per loro, è significativo per loro. Se qualcosa di buono viene fuori da ciò che faccio, in termini di persone che visitano questi luoghi e che potenzialmente forniscono denaro per il restauro, sarà attraverso le persone che sono coinvolte in cose come il turismo oscuro.