Dai la colpa a Cary Grant. L'inseguimento climatico nel thriller di Hitchcock del 1959 North by Northwest, in cui lui ed Eva Marie Saint sono inseguiti da spie straniere sui volti di George Washington, Abraham Lincoln, Thomas Jefferson e Theodore Roosevelt, è ciò che ha fissato l'idea nell'immaginazione dei turisti. Oggi la prima domanda dalla bocca di molti visitatori non è perché, o addirittura, come sia stato scolpito il Monte Rushmore, ma possono arrampicarlo. In realtà, non è una domanda così inverosimile. La concezione dello scultore Gutzon Borglum del 1935 per il monumento prevedeva una grande scalinata pubblica che portava dalla base della montagna a una sala di registri, dietro le teste presidenziali. Ma quando l'artista ha esaurito il granito di qualità e il progetto ha finito i soldi, il piano è stato accantonato. L'arrampicata sul memoriale è stata ufficialmente proibita da quando i lavori finirono lì nel 1941. In effetti, anche Hitchcock dovette girare la sua famosa scena di inseguimento su una replica costruita in uno studio di Hollywood.
Contenuto relativo
- La realizzazione del Monte Rushmore
Ecco perché uno speciale invito del sovrintendente del parco a "scalare" il Monte Rushmore non è qualcosa che si può facilmente rifiutare. Una mattina presto, io e molti altri fortunati escursionisti abbiamo seguito silenziosamente il ranger del parco Darrin Oestmann su un sentiero attraverso una foresta ponderosa dolcemente profumata nelle Black Hills del South Dakota, ascoltando il canto degli uccelli e il crepitio dei ramoscelli dalle capre di passaggio. Sparsi lungo il sentiero c'erano chiodi, fili e lunghezze arrugginiti di tubi di compressione dell'aria, tutti lasciati dai circa 400 operai locali che dal 1927 al 1941 seguirono proprio questa strada, tramite scale di legno, nel loro compito di Prometeo.
Oestmann fece una pausa per indicare una visione raramente intravista del profilo di George Washington, che brillava nella luce del mattino. Il Monte Rushmore non è stato così bello da più di sei decenni. L'estate scorsa, i quattro presidenti hanno ricevuto un lifting ad alta tecnologia; furono fatti saltare con acqua a 150 gradi ad alta pressione. Sessantaquattro anni di sporcizia e licheni caddero dal monumento. "Ora i volti sono più bianchi e molto più brillanti", ha dichiarato Oestmann, che ha contribuito a pulire "circa i tre quarti del primo presidente. Vedi quel punto nella palpebra sinistra di Washington? ”Indicò una punta rotta bloccata nella pietra. "Non si vedeva quasi mai prima."
Una decina di minuti dopo, ci arrampicammo su alcuni ripidi massi e attraversammo i rami dei pini, poi oltrepassammo una recinzione di massima sicurezza. I gradini di metallo quasi verticali ci portarono in una fessura di granito che corre dietro le teste presidenziali - un nastro oblungo, che sembrava l'ingresso segreto della tomba di un faraone. Questo, ci viene detto, è la Hall of Records, la volta voluta da Borglum. La sala doveva essere un deposito per la Dichiarazione di Indipendenza e la Costituzione degli Stati Uniti. Preoccupato del fatto che generazioni di oggi la gente potesse trovare il Monte Rushmore enigmatico come Stonehenge, lo scultore voleva anche conservare informazioni sui quattro presidenti, oltre a un registro della storia americana e una spiegazione, come ha detto, “com'era il memoriale costruito e francamente, perché. ”
Il caveau non fu mai finito. Oggi è un passaggio sempre più stretto, alveolare con segni di trapano, che si estende per circa 80 piedi nella roccia. Tuttavia, nel 1998, il desiderio di Borglum è stato parzialmente esaudito quando il servizio del parco ha inserito una scatola di teak in una fusione di titanio in un buco che hanno perforato all'ingresso della sala. La scatola conteneva 16 pannelli in porcellana ricoperti di dati storici, tra cui una biografia dell'artista e le sue lotte per scolpire il memoriale.
Ma l'apice della salita doveva ancora arrivare. Mentre Oestmann ci conduceva sull'ultima ripida scalinata, esplodemmo dall'ombra in un sole splendente, in cima alla testa di George Washington, a 500 piedi sopra il centro visitatori e 5.725 piedi sopra il livello del mare. Mentre vagavo gelosamente inginocchiato ai patè bianchi di Jefferson e Lincoln - per fortuna, le loro cime sono relativamente piatte - la vista esaltante attraverso le Black Hills scoscese e ricoperte di pini sembrava infinita.
Gutzon Borglum si trovò per la prima volta in questo luogo nell'agosto del 1925, quando il memoriale era ancora un sogno a metà. L'idea di una scultura pubblica titanica è venuta dallo storico dello stato del South Dakota Doane Robinson, che sperava che avrebbe attirato più turisti - e i loro dollari - nello stato remoto e impoverito. The Black Hills, che vantava alcuni dei paesaggi più spettacolari del Sud Dakota, era la location più ovvia e, a metà del 1924, Robinson invitò Borglum, uno dei maggiori scultori d'America, a crearlo. Fu una scelta fortuita: era un artista ossessivo e consumato showman, a sua volta ispirato, energico, egocentrico e abrasivo, che nonostante il suo successo (fu uno dei primi scultori americani ad avere opere - due pezzi - acquistati dal Metropolitan Museum of Art a New York) desiderava ancora un progetto che gli avrebbe fatto guadagnare l'immortalità.
Respingendo l'idea di Robinson secondo cui la scultura dovrebbe contenere eroi occidentali come Lewis e Clark, Chief Red Cloud e Buffalo Bill, Borglum decise di scolpire i presidenti, e quell'estate arrivò a Rapid City con grande fanfara per cercare nel paesaggio accidentato il luogo ottimale . La parete rocciosa del Monte Rushmore sembrava offrire il miglior granito e la migliore ambientazione: un'esposizione solare ad est. A metà agosto 1925, lo scultore, suo figlio di 13 anni, Lincoln e Robinson, viaggiarono con una guida locale a cavallo verso la montagna per scalarla per dare un'occhiata più da vicino. In piedi sulla cima, Borglum guardò fuori sulle Black Hills e sembrò - se non altro per un momento - umiliato dall'impresa.
"Ero consapevole che eravamo in un altro mondo ...", scrisse in seguito Borglum. "E lì un nuovo pensiero mi ha afferrato ... la scala di quel picco di montagna ... Mi è venuto in mente in modo quasi terrificante che non avevo mai percepito quello che stavo pianificando." All'età di 58 anni l'artista stava contemplando un'opera ambizioso quasi quanto l'antico Colosso di Rodi senza alcuna fonte di finanziamento sicura in una posizione irraggiungibile su strada. La sua creazione sarebbe una battaglia epica, non solo contro la natura, ma contro le agenzie governative che controllano le stringhe della borsa.
Oestmann richiama la nostra attenzione sui punti di tracciamento rossi intorno agli occhi di Lincoln e sui numeri verdi lungo l'attaccatura dei capelli, rivelati durante la preparazione per la pulizia del memoriale. Si offre di scattare la mia foto appollaiata su Jefferson. "Non andare più indietro", avverte, mentre mi muovo cautamente in posizione.
Il Monte Rushmore potrebbe sembrare il più immutabile dei monumenti storici d'America. Dopotutto, cosa può forse cambiare su quei volti di pietra, che sembrano guardare indifferentemente le follie dei loro connazionali? Abbastanza, come accade, incluso un cambiamento culturale sismico riconducibile all'appuntamento, nel 2004, di Gerard Baker, primo sovrintendente indiano americano del Monte Rushmore. Baker, 52 anni, un Mandan-Hidatsa cresciuto nella riserva di Fort Berthold nel nord del Dakota occidentale, ha iniziato ad espandere i programmi e le lezioni sul monumento per includere la prospettiva indiana. Fino a poco tempo fa, i visitatori hanno appreso che Rushmore è un simbolo patriottico, un'opera d'arte o una formazione geologica, ma nulla della sua storia pre-bianca o del perché suscita amarezza tra molti nativi americani.
"Molti indiani considerano il Monte Rushmore come un simbolo di ciò che i bianchi hanno fatto in questo paese quando sono arrivati: hanno preso la terra dagli indiani e l'hanno profanata", afferma Baker. “Non mi concentrerò su questo. Ma c'è un enorme bisogno per gli anglo-americani di capire le Black Hills prima dell'arrivo degli uomini bianchi. Dobbiamo parlare dei primi 150 anni dell'America e di cosa significhi ”.
Infatti, Borglum ha eretto il suo "santuario della democrazia" su un terreno santificato. Paha Sapa, che significa Black Hills in Lakota, era - e rimane - un paesaggio sacro per molte nazioni indiane, alcune delle quali le considerano il centro del mondo. Formazioni naturali come Bear Butte e Devil's Tower (oltre il confine nel Wyoming) fanno da sfondo a preghiere, ricerche visive e cerimonie di guarigione, mentre Wind Cave, un vasto complesso sotterraneo di tunnel calcarei, è venerato come il luogo in cui è emerso il Lakota dagli inferi alla terra. Ai sensi del Trattato di Fort Laramie del 1868, il Congresso confermò che l'area sarebbe rimasta inviolata come nucleo centrale della Grande Riserva Sioux. Ma solo sei anni dopo, nel 1874, il presidente Ulysses S. Grant ordinò una "ricognizione" militare delle Black Hills, probabilmente a causa di voci d'oro sulle montagne. Mise l'operazione sotto il comando del tenente colonnello George Armstrong Custer. Nel luglio 1874, Custer guidò un piccolo esercito di oltre 1.000 uomini, tra cui cavalleria e fanteria, esploratori indiani, interpreti, guide e scienziati civili, nella regione con oltre 100 carri di tela, 3 pistole Gatling e un cannone.
L'arrampicata su Rushmore (la vista dalla testa di Washington) è solo con un permesso speciale. Alcuni gruppi indiani considerano il monumento un affronto e vorrebbero nasconderlo. (Tony Perrottet) Questo formidabile gruppo si comportò, secondo le parole dell'autore Evan S. Connell, "meno come una ricognizione militare che un'escursione estiva attraverso i Catskills". Secondo lettere e diari sopravvissuti, gli uomini furono stregati dalla bellezza delle Black Hills. Queste montagne, alcune delle più antiche del Nord America, e le loro valli piene di pini formano un'oasi verdeggiante nelle Grandi Pianure. Nell'estate del 1874, i cavallerizzi croccanti si sporgevano dai loro cavalli per strappare mazzi di fiori di campo, e gli ufficiali si godevano lo champagne e l'uva spina selvatica mentre gli uomini arruolati giocavano a baseball. Custer amplia la sua collezione di storia naturale, caricando un carrello pieno di rospi rari, legno pietrificato e serpenti a sonagli. "L'aria è serena e il sole splende in tutta la sua gloria", ha scritto il tenente James Calhoun, uno degli ufficiali di Custer, nel suo diario. “Gli uccelli cantano dolcemente, agitando le loro note dolci mentre si librano in alto. La natura sembra sorridere sul nostro movimento. "
Ma per le famiglie del Lakota che osservavano il gruppo dalle colline circostanti, la spedizione predisse un disastro. I cercatori di Custer scoprirono l'oro nelle montagne e presto si precipitò verso le Black Hills, con Deadwood, nella parte settentrionale della regione, uno dei primi insediamenti illegali. Il presidente Grant mandò degli inviati a comprare le Black Hills, ma il Lakota si rifiutò di contrattare: il capo Lakota Sitting Bull disse che non avrebbe venduto tanto quanto un pizzico di polvere. Nella Grande Guerra Sioux scoppiata nel 1876 tra gli Stati Uniti e una forza congiunta di tribù di Lakota, Cheyenne settentrionale e Arapaho, molti cavalieri che avevano strappato i fiori delle Black Hills avrebbero perso la vita sul Little Bighorn nel Montana— tra cui Custer e Calhoun. I Lakota, tuttavia, furono presto sconfitti e, nel 1877, il Congresso approvò un atto che imponeva loro di rinunciare alla loro terra e di rimanere in riserva.
Quando Borglum arrivò mezzo secolo dopo, gli eventi che portarono alle guerre indiane nelle Black Hills erano ancora freschi nella mente di molte persone: indiani e bianchi. Eppure pochi pianificatori di Rushmore sembravano aver considerato come i nativi americani avrebbero potuto provare il monumento.
Diversi giorni dopo il mio tour di Rushmore, ho visitato i Defenders of the Black Hills, un gruppo di nativi americani che si riunisce regolarmente in un centro di comunità di Rapid City per scoprire ciò che considerano gli inquilini ambientali che ancora spaventano le loro terre, come il deflusso da miniere di uranio abbandonate, disboscamento, perforazione da parte delle compagnie minerarie e scarico di rifiuti tossici. Quando ho spiegato alla dozzina di uomini e donne lì - principalmente Lakota, ma anche Ponca e Cheyenne del Nord - che stavo scrivendo del memoriale del Monte Rushmore, hanno riso, poi si sono arrabbiati.
"Di 'ai tuoi lettori che vorremmo far saltare in aria!", Ha detto uno.
"Copri quei bianchi a faccia in su!"
“Li chiamano i padri fondatori? Per noi, sono i terroristi fondatori! ”
La coordinatrice, una donna minuscola sulla cinquantina di nome Charmaine White Face, una Lakota, parlava in modo pratico. "Odiamo tutti il Monte Rushmore", ha detto. “È una montagna sacra che è stata profanata. È come uno schiaffo in faccia a noi - sale nelle ferite - come se una statua di Adolf Hitler fosse stata eretta nel mezzo di Gerusalemme ”.
Mi ha consegnato un distintivo: "Le Black Hills non sono in vendita", si legge, riferendosi a una sentenza del 1980 che ha assegnato ai Sioux più di $ 100 milioni per la perdita delle Hills. Sebbene le loro comunità rimangano disperatamente povere, i Lakota hanno rifiutato il denaro, che è cresciuto con l'interesse di ben oltre $ 500 milioni.
Quando inoltro il mio incontro con i Difensori a Baker, sorride. "Diavolo, gli indiani mi dicono sempre di far saltare in aria il Monte Rushmore, ma sanno che non accadrà." Certo, dice, i Black Hills sono stati rubati dagli indiani. “Questo è un fatto storico. Ma non siamo qui a Mount Rushmore solo per parlare di trattati infranti o per far sentire in colpa le persone. I difensori hanno una causa ed è una buona causa. Ma siamo qui a Mount Rushmore per educare. "
Judy Olson, capo dell'interpretazione a Mount Rushmore, afferma che c'è stata una forte risposta positiva tra i visitatori di Anglo a nuovi programmi e mostre che Baker ha avviato, incluso un tepee gestito da famiglie Lakota. “Abbiamo quattro ragazzi bianchi lassù. Rappresentano il primo secolo e mezzo della storia degli Stati Uniti. Ma c'è una storia più ampia di cui parlare. Chi erano le persone qui nelle Black Hills prima? Ampliare i vecchi temi, portare altre culture, includere il bene e il male della storia americana, è ciò che la gente vuole e di cui ha bisogno. "
Crazy Horse cavalca di nuovo
“Fuoco nel buco! Fuoco nel buco! Fuoco nel buco! ”
Mentre la voce risuona, tutti gli occhi sono fissi su una montagna sfregiata dove l'enorme testa e il busto del capo Lakota Crazy Horse possono essere chiaramente distinti. Si siede a cavallo, con il braccio rivolto verso l'orizzonte. Quindi un'esplosione di dinamite lacera il silenzio, mandando a terra una pioggia di massi di granito; l'enorme carica, una delle due o tre ogni settimana in estate, fa a malapena un'ammaccatura al collo del cavallo del guerriero.
A soli 15 miglia dal Monte Rushmore, una nuova immagine monolitica sta emergendo dal granito di Black Hills: una scultura alta 563 piedi del famoso nativo americano che ha sconfitto Custer a Little Bighorn nel 1876. Oggi una visita al sito testimonia la crescita interesse per i temi dei nativi americani: anche come un lavoro in corso, Crazy Horse è già diventato una controparte imperdibile per il Monte Rushmore, attirando oltre un milione di visitatori l'anno scorso. (Rushmore ne aveva tre milioni.)
La sua scala è da capogiro. Al termine, la scultura sarà la più grande scultura di montagna del mondo, facendo impallidire monumenti come la Grande Piramide di Giza e la Statua della Libertà. In effetti, tutti e quattro i presidenti di Rushmore si adatteranno alla testa di 87, 5 piedi di Crazy Horse. Il memoriale raffigura Crazy Horse che risponde a una provocazione da parte di un commerciante bianco prima della sua morte nel 1877. Alla domanda su cosa fosse successo alle sue terre, rispose: "Le mie terre sono dove sono sepolti i miei morti".
Il nuovo monumento fu concepito alla fine degli anni '30 dal capo Henry Standing Bear, un Lakota. Mentre Mount Rushmore si avvicinava al completamento, scrisse che voleva mostrare al mondo che "anche l'uomo rosso ha grandi eroi". Nel 1939, il capo invitò uno scultore muscoloso di Boston, Korczak Ziolkowski, a intraprendere una scultura di Crazy Horse. Dopo aver prestato servizio nell'esercito nella seconda guerra mondiale, Ziolkowski prese in affitto una vasta parte delle Black Hills e iniziò a lavorare sul monolito nel 1948. "Ogni uomo ha la sua montagna", ha detto in quel momento. "Sto scolpendo il mio!" Alla fine degli anni '70, con l'aspetto di un Walt Whitman degli ultimi giorni, con un'enorme barba bianca e un cappello a bordo largo, sua moglie e dieci figli che lavoravano al suo fianco, stava ancora intagliando. Forse consapevole degli anni in cui Borglum ha litigato con i burocrati, Ziolkowski ha rifiutato di lasciare che il governo degli Stati Uniti fosse coinvolto nel progetto, rifiutando due volte sovvenzioni di $ 10 milioni. Invece, ha finanziato il progetto con donazioni private e contributi dei visitatori. Ciò significava che i progressi erano lenti. Quando Ziolkowski morì nel 1982, la scultura era solo un vago contorno; molti locali presumevano che sarebbe stato abbandonato.
Ma la famiglia di Ziolkowski si radunò per continuare il lavoro. Nel 1998, il volto completo di Crazy Horse fu svelato, creando il tipo di pubblicità di cui Borglum aveva goduto nel 1930 quando rivelò la sua prima immagine finita, di Washington. Apparentemente durante la notte, un progetto chimerico era diventato reale, portando flussi di turisti intenti a saperne di più sulla storia indiana. Nel 2000, presso il memoriale è stato aperto un centro visitatori simile a una cattedrale, con un museo, un centro culturale nativo americano e un cinema. I piani includono anche un'università e un centro di formazione medica per i nativi americani.
Quando potrebbe essere finito il monolito? "Non c'è modo di stimare", afferma Ruth Ziolkowski, vedova dello scultore, che ha quasi 80 anni e CEO e presidente della Fondazione no profit Crazy Horse Memorial. “Non sarebbe altro che un'ipotesi selvaggia comunque. Non stiamo cercando di essere difficili. Semplicemente non lo sappiamo. Korczak ha sempre detto che non era importante quando era finito, purché fosse fatto bene. "
La scultura è ora supervisionata dal figlio maggiore di Korczak, Casimir, 52 anni, che ha imparato le sue abilità sulla roccia con suo padre. "Era unico nel suo genere, questo è certo", dice con una risata. "Abbiamo avuto le nostre lotte, come ogni padre e figlio."
"Solo in America un uomo poteva scolpire una montagna" dichiarò una volta Ziolkowski, un sentimento che non ha conquistato i Defenders of the Black Hills. Non sono fan di questo monumento e affermano che si tratta tanto di una violazione ambientale e spirituale delle terre native quanto del lavoro di Borglum su Rushmore. Charmaine White Face, il presidente dei Defenders, afferma che tutti i lavori su Crazy Horse dovrebbero cessare in una volta: "Lascia che la natura recuperi la montagna!"
