Il Rev. Charles Lutwidge Dodgson era un insegnante di matematica a Oxford e un diacono della Chiesa anglicana. Alcuni colleghi lo conoscevano come un balbettio un po 'solitario, ma era generalmente visto come uno studioso devoto; un decano ha affermato di essere "puro di cuore". Per i lettori di tutto il mondo, è diventato famoso come Lewis Carroll, l'autore di Alice nel Paese delle Meraviglie .
Alice è stata popolare quasi dal momento in cui è stata pubblicata, nel 1865, ed è rimasta in stampa da allora, influenzando artisti così diversi come Walt Disney e Salvador Dali. Alice nel paese delle meraviglie di Tim Burton, appena uscito nelle sale cinematografiche a livello nazionale, è solo l'ultimo di almeno 20 film e programmi TV tratti dal libro. Ma se Alice ha resistito incolume, il suo autore ha preso a pugni.
Dagli anni '30, biografi e studiosi hanno messo in dubbio la natura del rapporto di Dodgson con la bambina di 10 anni a cui ha raccontato la storia per la prima volta, e dagli anni '60 il suo lavoro è stato associato all'ala psichedelica del movimento controculturale. Quando alcune delle fotografie di Dodgson - era un abile ritrattista - furono esposte nel 1999, un recensore del New York Times citò Vladimir Nabokov (che aveva tradotto Alice in russo) dicendo che c'era "un'affinità patetica" tra il fotografo e il narratore pedofilo di Lolita, romanzo di Nabokov. Tim Burton ha recentemente descritto le storie di Dodgson come "droghe per bambini" e Wonderland come un luogo in cui "tutto è leggermente fuori, anche le persone buone".
I decenni di interpretazione e reinterpretazione hanno creato un abisso crescente tra il modo in cui i lettori moderni percepiscono l'autore e il modo in cui ricevono il suo lavoro. "Lewis Carroll è trattato come un uomo che non vorresti che i tuoi figli incontrassero", afferma Will Brooker, autore di Alice's Adventures: Lewis Carroll in Popular Culture, "eppure le sue storie sono ancora presentate come classici della letteratura pura e innocente". Mentre il film di Burton ci chiama di nuovo nella tana del coniglio, potrebbe essere saggio chiedersi: come siamo arrivati a questo curioso stato di cose?
Charles Dodgson nacque nel 1832 a Daresbury, un villaggio nel nord-ovest dell'Inghilterra, il terzo figlio (e primo figlio) di Charles Dodgson, un ecclesiastico anglicano, e sua moglie Frances. Man mano che la famiglia cresceva fino a includere 11 bambini, Charles non mancava di compagnia. "Ha raccontato storie ai suoi fratelli e sorelle, inventato giochi e scritto riviste con loro", dice Edward Wakeling, che ha trascorso 12 anni annotando i diari di Dodgson. Più tardi nella vita, "gli è piaciuto molto intrattenere i bambini e lo hanno amato in cambio."
Dopo essersi iscritto a Oxford nel 1850, a 18 anni, Dodgson divenne uno "studente senior", l'equivalente di un compagno, al College of Christ Church dell'università. Secondo le regole del college, gli studenti senior dovevano essere ordinati sacerdoti e fare voto di celibato; Dodgson eluse la regola dell'ordinazione e visse al college senza sposarsi, fino alla sua morte nel 1898, meno di due settimane prima del suo 66 ° compleanno.
Come molti scapoli vittoriani, divenne una specie di zio per i figli dei suoi amici, inventando storie e giochi e facendoli fare brevi viaggi; il ruolo gli ha assicurato un caloroso benvenuto in molte case. Nel 1855, il decano Henry Liddell arrivò alla Christ Church con sua moglie Lorina; il loro figlio, Harry, e le figlie Lorina (o "Ina"), Alice ed Edith. (I Liddells avrebbero altri cinque figli.) In poco tempo, Dodgson ha stretto un'amicizia con Harry, poi 9.
"Ha insegnato a Harry il canottaggio e l'aritmetica, ha trascorso del tempo con lui e lo ha portato in gite", dice Wakeling. Mentre le sorelle di Harry invecchiano, dice, "Dodgson le prese anche sotto la sua ala, con la benedizione dei loro genitori".
A Dodgson piaceva particolarmente preparare un pranzo al sacco e portare i bambini Liddell in barca sul Tamigi, con amici o parenti adulti da condividere nel canottaggio. Un pomeriggio di luglio del 1862, prese le tre sorelle Liddell su un tratto del fiume tra Oxford e Godstow e raccontò loro la storia che sarebbe diventata Alice . Alice Liddell, allora 10, era felice che il personaggio principale avesse il suo nome e chiese a Dodgson di scrivere la storia.
A quel tempo, Dodgson stava scattando fotografie. Sebbene la macchina fotografica fosse ancora una tecnologia relativamente nuova, era stato un appassionato dei primi anni, a partire dal 1856, e non trovò carenza di amici che desideravano che facesse le sembianze di loro o dei loro figli. Alfred, Lord Tennyson, il poeta inglese vincitore, fece amicizia con l'allora oscuro don e lasciò che Dodgson lo fotografasse dopo essere rimasto colpito da uno dei suoi ritratti. "Immagino che tu sogni fotografie", disse.
Delle circa 3.000 fotografie realizzate da Dodgson nella sua vita, poco più della metà sono di bambini - 30 dei quali sono raffigurati nudi o semi-nudi. Alcuni dei suoi ritratti - anche quelli in cui è vestita la modella - potrebbero scioccare la sensibilità del 2010, ma per gli standard vittoriani erano ... beh, piuttosto convenzionali. Le fotografie di bambini nudi apparivano a volte su cartoline o biglietti d'auguri e i ritratti di nudo - abilmente fatti - venivano elogiati come studi d'arte, come lo erano nel lavoro della contemporanea Julia Margaret Cameron di Dodgson. I vittoriani vedevano l'infanzia come uno stato di grazia; perfino le fotografie di nudo di bambini erano considerate le immagini dell'innocenza stessa.
Discutendo della possibilità di fotografare una bambina di 8 anni senza vestiti, Dodgson scrisse a sua madre: “È un'occasione per non perdersi, per ottenere alcuni buoni atteggiamenti della bella forma e del viso di Annie, visto che l'anno prossimo potrebbe (anche se spero di no) si immagina troppo vecchia per essere una "figlia di Eva". "Allo stesso modo, Dodgson si è assicurato il permesso dei Liddells prima di scattare il suo ormai famoso ritratto di Alice all'età di 6 anni, in posa come un bambino mendicante con un vestito strappato a spalla; la famiglia ne conservò una copia colorata a mano in una custodia in pelle e velluto marocchina.
La relazione di Dodgson con i Liddell apparentemente colpì una specie di buca nel giugno 1863: smise di vedere sia i bambini che i loro genitori per diversi mesi. E sebbene abbia ripreso a socializzare con il preside e sua moglie, non ha mai più tirato fuori le loro figlie. Nel 1864, tuttavia, fece un regalo ad Alice: un manoscritto rilegato intitolato Alice's Adventures Under Ground .
L'anno successivo fu pubblicata una versione estesa della storia come libro, Alice's Adventures in Wonderland . In breve tempo rese famoso il nome "Lewis Carroll". Ha pubblicato un sequel, Through the Looking-Glass e What Alice Found There, nel 1871, e un poema senza senso di lunga durata, The Hunting of the Snark, nel 1876.
L'identità di Dodgson come autrice di Alice era un segreto aperto e l'autore raccolse attorno a lui una vasta cerchia di bambini affettuosi e i loro genitori. La sua leggera aria di mistero si aggiunse alla sua fama, che si diffuse attraverso il passaparola. Alla fine fu invitato a intrattenere due nipoti della regina Victoria stessa.
Si ritirò dall'insegnamento della matematica nel 1881. Durante una visita ad alcune delle sue sorelle a Guildford, appena fuori Londra, nel 1898, si ammalò. Muore lì di polmonite il 14 gennaio di quell'anno.
A quel punto, la reputazione di Dodgson come un produttore allegro, pieno di stupefacenti — e del tutto corretto — senza senso aveva bisogno di poca energia; il necrologio del London Daily Graphic ha osservato che "come molti scapoli, era molto popolare tra i bambini e molto affezionato a loro". Prima della fine dell'anno, il nipote di Dodgson Stuart Collingwood pubblicò una biografia che dedicò due capitoli effusivi ai molti "figli" di Dodgson amici ", compresi i riferimenti alle sue ragazze che abbracciano e baciano e in gran parte omesso i riferimenti alle sue numerose amicizie con le donne.
"La famosa immagine vittoriana di Lewis Carroll era una sorta di santo amante dei bambini", afferma Brooker. "È un'immagine che Dodgson stesso ha contribuito a creare e si adattava agli atteggiamenti vittoriani."
Nel 1932, il centenario della nascita di Dodgson, Alice Liddell, allora vedova di 80 anni, viaggiò con suo figlio e sua sorella a New York City per ricevere un dottorato onorario dalla Columbia University per "risvegliare con il fascino della sua infanzia la geniale fantasia di un matematico che ha familiarità con quantità immaginarie, stimolandolo a rivelare la sua completa comprensione del cuore di un bambino. "Un gruppo informale dei suoi ammiratori ha commemorato il centenario lodando Dodgson come" grande amante dei bambini "e raccogliendo l'equivalente di quasi $ 800.000 in la valuta di oggi per finanziare un reparto per bambini di Lewis Carroll al St. Mary's Hospital di Londra. Potrebbe essere stata l'ultima volta che è stato così semplicemente ricordato.
L'anno successivo, uno scrittore di nome AME Goldschmidt presentò a Oxford un saggio intitolato "Analizzato psicoanalizzato Alice nel paese delle meraviglie", in cui suggeriva che Dodgson stava sopprimendo il desiderio sessuale di Alice. (La sua caduta nel pozzo, scrisse, è "il simbolo più noto del coito".) Goldschmidt era un aspirante scrittore, non uno psicoanalista, e alcuni studiosi affermano che potrebbe aver cercato di parodia della moda degli anni Trenta per le idee freudiane. Qualunque sia il suo intento, gli scrittori seriamente inequivocabili hanno raccolto il filo.
"Siamo ragionevolmente sicuri che le bambine sostituiscano oggetti d'amore incestuosi", ha scritto il professore Paul Schilder della New York University nel 1938. Il significato di un'illustrazione di una Alice dal collo lungo è "quasi troppo ovvio per le parole", ha offerto lo psicoanalista Martin Grotjahn nel 1947. Analisi simili sarebbero apparse man mano che cresceva la letteratura sull'autore di Alice .
Nel 1945, Florence Becker Lennon avanzò il caso secondo cui Dodgson aveva avuto una malsana attrazione per Alice con Victoria Through the Looking Glass, la sua prima biografia critica moderna. "La gente si è chiesta cosa abbia fatto della sua vita amorosa", ha scritto Lennon. "Ora puo essere detto. Amava le bambine, ma, come Peter Pan, non aveva intenzione di sposarle. ”Ma Alice, scrisse, “ è stata la prima e la più favorita delle sue amiche ”, e ha speculato sull'idea che Dodgson abbia fatto precipitare la spaccatura con i Liddell proponendo "onorevole matrimonio con [Alice] direttamente o tramite i suoi genitori" nel 1863. Alice allora aveva 11 anni - era troppo giovane, persino per costumi vittoriani.
Le basi di Lennon per l'affermazione potrebbero essere sembrate sane: Ina era una delle sue fonti. (Alice non ha parlato con Lennon perché, disse sua sorella, era malata.) In una lettera ad Alice, Ina scrisse: "Tremo per quello che ho detto" a Lennon sulla presunta frattura della famiglia Liddell con Dodgson. “Ho detto che i suoi modi sono diventati troppo affettuosi con te quando sei cresciuto e quella madre gli ha parlato di questo, e questo lo ha offeso, quindi ha smesso di venire a trovarci di nuovo.” Ina aveva anche detto a Lennon che lei, Ina, aveva 10 anni all'epoca - ma aveva 14 anni o abbastanza per intrattenere pretendenti formali.
Sia che Ina si sia sbagliata, duplicata o confusa quando ha parlato con Lennon, la sua lettera ad Alice non dice. (Una congettura è che ha mentito per nascondere l'interesse di Dodgson per lei, o il suo per lui; date le sue finanze e prospettive all'epoca, i suoi genitori avrebbero scoraggiato la partita.)
L'idea che Dodgson abbia avuto un coinvolgimento insalubre con Alice è persistita, anche se non ci sono prove a sostegno. Tre importanti biografie pubblicate negli anni '90, da Donald Thomas, Michael Bakewell e Morton Cohen, hanno suggerito di avere impulsi pedofili ma non hanno mai agito su di essi.
Lennon ha riconosciuto di aver scritto senza il beneficio dei diari di Dodgson, pubblicati in forma abbreviata nel 1954 e integralmente, con le annotazioni di Wakeling, a partire dal 1993. Ma anche loro sono una fonte imperfetta. Mancano quattro dei 13 volumi, così come le pagine della fine di giugno del 1863, quando si verificò la sua rottura con i Liddell. Un discendente di Dodgson apparentemente li ha tagliati dopo la morte dello scrittore.
Ma se i diari non offrono nulla sui suoi interessi romantici, altri documenti lo fanno.
Una è una nota, presumibilmente scritta da una delle nipoti di Dodgson, che riassume ciò che era nelle pagine del diario mancante del 1863: "LC apprende dalla signora Liddell che si suppone che stia usando i bambini come mezzo per pagare la corte alla governante— si suppone anche ... che corteggi Ina ", si legge, il che significa che la madre dei bambini gli ha detto che le persone stavano spettegolando su di lui, dicendo che stava corteggiando la governante dei Liddells o la loro figlia maggiore.
Inoltre, le lettere sopravvissute di Dodgson suggeriscono che aveva un forte interesse per le donne e lavorava per eludere la prescrizione vittoriana di socializzare tra adulti non sposati del sesso opposto.
"Vorrei che tu potessi venire a stare un po 'qui!" Scrisse al 22enne Edith Rix nel 1888. "Credo che la signora. Il rischio di Grundy potrebbe essere del tutto evitato semplicemente organizzando 2 o 3 visite da pagare consecutivamente. "(La signora Grundy era la custode della moralità fittizia della società britannica). Nel 1879, chiese a Gertrude Thomson, una nuova conoscenza alla fine degli anni '20, " Sei abbastanza non convenzionale (penso che tu sia) per sfidare la signora Grundy, e vieni a trascorrere la giornata con me a Oxford? ”(Era, e lo fece.) In un memoriale del 1967, la scenografa Laurence Irving, un figlio di uno degli amici di Dodgson, sintetizzava i pettegolezzi di Oxford dei decenni precedenti nel soprannominarlo un "satiro avido nei panni di pecora".
Nel 1999, Karoline Leach pubblicò l'ennesima biografia di Dodgson, In the Shadow of the Dreamchild, in cui citava il riassunto delle informazioni mancanti sul diario e sosteneva che i suoi predecessori, fraintendendo la società in cui viveva Dodgson, avevano creato un "mito Carroll" intorno alla sua sessualità. Ha concluso che dopo tutto era attratto dalle donne adulte (compresa la signora Liddell).
La reazione tra gli studiosi di Dodgson fu sismica. "Improbabile, debolmente documentato ... tendenzioso", tuonò Donald Rackin in Studi vittoriani . Geoffrey Heptonstall, in Contemporary Review, ha risposto che il libro ha fornito "tutta la verità".
È qui che l'immagine di Dodgson si trova attualmente - in contesa - tra gli studiosi se non ancora nella cultura popolare. La sua immagine di uomo di sospetta sessualità "dice di più sulla nostra società e sui suoi problemi piuttosto che sullo stesso Dodgson", afferma Will Brooker. Lo vediamo attraverso il prisma della cultura contemporanea, uno che sessualizza la giovinezza, specialmente quella femminile, anche se respinta dalla pedofilia. La natura dei suoi rapporti con Alice, con altre ragazze e con le donne non può mai essere stabilita con certezza. Ma poi, l'incertezza è un tema coerente nei libri di Alice .
Jenny Woolf, giornalista di Londra, è autrice del recente Mystery of Lewis Carroll .
Alice Liddell, che ha esortato Dodgson a scrivere la storia che è diventata Alice, ha posato per lui nel 1858, all'età di 6 anni, come un mendicante. (Lewis Carroll / Metropolitan Museum of Art / Art Resource, NY) Mentre i freudiani soppesavano Alice, un analista scrisse che il significato di un'illustrazione raffigurante il personaggio del titolo era "quasi troppo ovvio per le parole". (Lebrecht Music & Arts / Corbis) I biografi non sono d'accordo su che tipo di uomo fosse davvero Charles Dodgson. (Charles Lutwidge Dodgson / SSPL / Getty Images) Alice Liddell (qui nel 1872, circa 20 anni) non parlò con il biografo Florence Becker Lennon, ma sua sorella Ina lo fece. (Julia Margaret Cameron / Collezione Stapleton / Bridgeman Art Library International)