Questo articolo è tratto dalla rivista Hakai, una pubblicazione online sulla scienza e la società negli ecosistemi costieri. Leggi altre storie come questa su hakaimagazine.com.
Tra le molte virtù letterarie di Rachel Carson c'è questa: era un'appassionata osservatrice di alghe. In The Edge of the Sea, l'ode di Carson del 1955 alla costa orientale dell'America, esaltava i viticci “lisci e satinati” del fuco di equiseto, i “tuberi carnosi e color ambra” della patata di mare, gli “strati sottili di carta” di dulse . Scrap di Porphyra, scrisse, assomigliava a "piccoli pezzi di plastica marrone trasparente tagliati dall'impermeabile di qualcuno".
Nessun abitante intertidale catturò l'immaginazione di Carson come l' Ascophyllum nodosum, una macroalga gommosa, color oliva, ubiquitaria, ampiamente conosciuta sulla costa atlantica come rockweed. Il biologo rimase incantato dalla doppia vita di Rockweed: come la sua identità cambiò con le maree. Quando l'oceano si ritirò dalla spiaggia del Maine, notò, l'alga era inerte; quando la marea ritornò, le piante sommerse rimasero erette, "sollevandosi e ondeggiando con una vita presa in prestito dal mare". La diversità di queste giungle sottomarine, i cui baldacchini talvolta si estendono più in alto di due metri, affascinò Carson. "Piccoli pesci nuotano, passando tra le erbacce mentre gli uccelli volano attraverso una foresta, le lumache di mare si insinuano lungo le fronde e i granchi si arrampicano da un ramo all'altro", ha scritto.
Siamo abituati a pensare alle alghe come a un palcoscenico, lo sfondo ondulato in cui recitano i drammi di pesci e crostacei più carismatici. Oggi, tuttavia, Rockweed interpreta l'attore principale in uno dei conflitti di risorse più strani del Maine. Sebbene la raccolta delle alghe non sia quasi una nuova industria - i contadini della Nuova Inghilterra hanno nutrito i loro campi con "letame di mare" per secoli - le alghe sono diventate di recente un prodotto commerciale prezioso, un ingrediente in tutto, dai fertilizzanti agli alimenti per animali domestici agli integratori alimentari. Nel 2017, i rockweeders del Maine hanno raccolto quasi nove milioni di chilogrammi e raccolto oltre $ 600.000, circa quattro volte la retata nel 2001.
Inevitabilmente, non tutti sono entusiasti del boom. Man mano che il profilo di Rockweed è cresciuto, le polemiche sulla sua gestione sono aumentate, salendo attraverso il sistema legale del Maine fino alle camere della corte suprema dello stato. Questa lotta con le alghe e il destino di A. nodosum si basano su un'unica domanda, palesemente assurda ma bizzarramente complessa: l'alga rock, a dispetto della logica e della biologia, è davvero un pesce?
**********
Più di due decenni dopo che Rachel Carson pubblicò The Edge of the Sea, un altro biologo marino sviluppò un fascino per gli abitanti del litorale del Maine. Negli anni '80, un Mainer di ottava generazione di nome Robin Hadlock Seeley iniziò la sua ricerca di dottorato su una piccola lumaca gialla chiamata pervinca liscia. Seeley scoprì presto che i gusci delle pervinche erano diventati più occupati e più spessi nel corso del 20 ° secolo, una difesa adattativa contro invasivi granchi verdi europei. Per studiare meglio la traiettoria evolutiva delle lumache, Seeley si è recata nella baia di Cobscook, nel Maine, un paese delle meraviglie con scogliere a picco e abeti rossi a pochi chilometri dal confine canadese. Trovò a bizzeffe le pervinche, si innamorò della baia e acquistò un appezzamento di terreno sul quale in seguito costruì una casa. "È stato un incredibile laboratorio vivente", afferma.
Il tuo browser non supporta l'elemento video.
Nell'acqua, il rockweed fornisce l'habitat per crostacei, pesci e molluschi; fuori dall'acqua, è cibo per persone e animali, fertilizzante e ammendante. Video di davidobrown.com
La felicità di Seeley non sarebbe durata. Nel 1999, una flotta di scialuppe blu arrivò nella baia di Cobscook: barche di rockweed spedite da una società della Nuova Scozia chiamata Acadian Seaplants Limited. Gli equipaggi trasportavano rastrelli a manico lungo con lame da taglio, che raccoglievano e trasportavano rockweed in cumuli di gocce. "Non ha senso", ricorda Seeley, oggi ecologa marina presso la Cornell University di Ithaca, New York. “Questa alga è la base della catena alimentare. È importante per la pesca, importante per la fauna selvatica. ”Temeva per le sue pervinche, una specie che, scrisse Carson, “ non conosce altra casa ”oltre al rockweed. "Stavano tagliando via l'habitat della specie che stavo cercando di studiare" annusa Seeley, la ferita ancora fresca.
Incensed, Seeley e altri membri della comunità organizzarono la Rockweed Coalition, un gruppo esuberante che lottò per limitare il taglio. La coalizione ha vinto, in un certo senso: nel 2009, il legislatore del Maine ha approvato una legge che divide la Baia di Cobscook in settori e impedisce ai raccoglitori di trasportare ogni anno più del 17 percento del rockweed da una determinata area. Eppure il resto del Maine è rimasto leggermente regolato. Le regole statali imponevano alle frese di tagliare sopra i rami più bassi e non più vicino di 40 centimetri dal holdfast - il piede robusto con cui il rockweed afferra la riva - per consentire alle piante di ricrescere dopo ogni taglio di capelli. Altrimenti, i regolamenti erano scarsi.
In parte, è perché il Maine è stato irritato da un dilemma fondamentale: chi possedeva comunque rockweed?
La fonte di questa confusione risale al 1641, un'epoca in cui l'attuale Maine era un remoto avamposto della colonia della Baia del Massachusetts. Il governo del giovane insediamento inglese, che faceva affidamento sul commercio marittimo, sperava di costruire più pontili affinché i mercanti attraccassero le loro navi. Per stimolare la costruzione, i legislatori hanno spostato la proprietà degli appartamenti di marea della colonia dal re ai proprietari terrieri privati, alla fine dando il via al boom delle infrastrutture che hanno trasformato il porto di Boston in una potenza economica.
Sebbene il trasferimento fosse un dono per i ricchi - Maine e Massachusetts sono tra gli unici stati con zone intercotidali private - conteneva una scappatoia egualitaria che permetteva al pubblico di usare gli appartamenti per "pescare, uccidere e navigare". Oggi, quella regola permette un'economia foraggera residua in uno stato che è il 94 percento di proprietà privata. Potresti non vivere in un palazzo sull'oceano, ma puoi comunque raccogliere vongole o aringhe nette.
Ascophyllum nodosum - più comunemente noto come rockweed - è diventato una merce nel Maine, dando il via a un dibattito su chi ha il diritto di raccoglierlo. (Foto di BAE Inc./Alamy Stock Photo) Con l'evoluzione della ricreazione costiera, i diritti di accesso di Mainers si espansero. Nel 1952, un tribunale consentì di scavare vermi marini ai sensi della riserva di pesca; nel 2011, un altro tribunale ha deciso che le immersioni subacquee erano qualificate come navigazione. L'industria rockweed del Maine si basava su un'interpretazione altrettanto liberale delle antiche regole coloniali. Tagliare il rockweed non era pescare, ma nemmeno scavare il verme, quando ci hai pensato. Tuttavia, lo stato legale delle alghe è rimasto oscuro. Apparteneva ai proprietari terrieri costieri? O era una risorsa pubblica, "fishable" per tutti, dai raccoglitori artigianali alle corporazioni internazionali?
La battaglia astrusa infuriò. La Rockweed Coalition ha registrato più di 500 proprietà nel suo "registro senza tagli di Rockweed", un elenco di pacchi di proprietà di persone che non approvavano il raccolto, sebbene non avessero il potere legale di fermarlo. Nel dicembre 2015, Carl e Kenneth Ross, fratelli orientati alla conservazione, la cui famiglia aveva posseduto la terra nella città di Pembroke per un secolo, alla fine decisero di risolvere il problema, facendo causa alle Acadian Seaplants per aver tagliato i loro appartamenti. Un'organizzazione di altri proprietari di case si è unita alla causa. L'alga, insistevano i querelanti, era loro - e sarebbero andati in tribunale per dimostrarlo.
Chi possiede rockweed, tuttavia, è davvero una domanda secondaria. Innanzitutto, devi accontentarti di cosa si tratta . "La legge sulla proprietà ha sempre fatto una distinzione tra piante e animali", afferma Gordon Smith, avvocato dei Rosses. Gli animali, sottolinea Smith, sono itineranti, senza radici, incuranti dei confini delle proprietà; quindi non appartengono a nessuno o, più propriamente, a tutti. "Considerando che le piante sono attaccate al terreno", aggiunge Smith, "e di conseguenza sono ritenute di proprietà del proprietario terriero." Dopo tutto, non si poteva saltare una recinzione nel cortile del vicino e vedere i suoi aceri.
Ma rockweed non si adatta facilmente alle categorie esistenti. Da un lato, è un organismo ancorato e fotosintetizzante che, come osservava liricamente Carson, forma distese di copertura simili a foreste - più simili al pioppo che al pollock. Dall'altro, la tenuta di Rockweed si attacca alla roccia, non al suolo, il che significa - come gli avvocati delle Acadian Seaplants amano sottolineare - attinge nutrimento da "acque intertidali pubbliche", non da terra privata. Sì, trascorre la sua vita adulta aderendo a un unico punto; così fa un'ostrica. Nelle sue abitudini e nel suo habitat, Acadian Seaplants ha scritto in un breve riassunto: "Il rockweed è indistinguibile dai molluschi intertidali". In realtà, sebbene sia chiamato in modo informale una pianta, è tecnicamente alghe e cade completamente in un regno diverso.
Tali argomenti non hanno influenzato il giudice Harold Stewart II, che nel marzo 2017 si è schierato dalla parte dei proprietari di case. La raccolta di Rockweed, ha scritto, "non è più un'attività di pesca ... che raccogliere un albero come cacciare o intrappolare la fauna selvatica". Acadian Seaplants ha fatto appello, portando il caso alla corte suprema del Maine, che potrebbe governare questa primavera. Sembra essere la prima volta che la più alta corte di uno stato si preoccupa delle proprietà ecologiche delle alghe.
**********
Sebbene lo status giuridico di Rockweed dipenda da un oscuro frammento di diritto coloniale, il suo destino è diventato anche un caso di studio per questioni di conservazione più ampie. A novembre, il Centro di ricerca sulla proprietà e l'ambiente, un think tank con sede nella lontana Bozeman, nel Montana, la cui missione è la promozione dell '"ambientalismo del libero mercato", ha contribuito alla saga di Portland Press Herald . Definire il rockweed come proprietà privata, ha scritto il centro, darebbe ai proprietari terrieri "l'incentivo a garantire che qualsiasi raccolta sia sostenibile".
Potrebbe sembrare strano che un istituto con sede nelle Montagne Rocciose del Nord si occupi delle alghe del New England. Ma il centro operativo era coerente con la sua difesa delle quote di cattura, un controverso sistema di gestione della pesca che mira a preservare gli stock garantendo ai pescatori una parte garantita del totale delle catture. Il dilemma del rockweed, sembra credere il centro, ha una soluzione simile: il modo migliore per salvare una risorsa marina è privatizzarla.
Un mietitore carica la sua barca piena di rockweed nel Maine. (Foto di Jim Kidd / Alamy Stock Photo) Tra le persone che si rallegrano di questa idea c'è Dave Olsen, una mietitrice di rockweed che scrisse una feroce confutazione alla lettera del centro . Rockweed, sosteneva, "appartiene alla fiducia pubblica, insieme agli altri esseri viventi nel mare", di proprietà della gente, accessibile a tutti. Era venuto dalle sue idee anti-privatizzazione attraverso la dura esperienza. Anche se Olsen è un discendente dei pescatori del Maine, la sua carriera di pesca è iniziata in Alaska, dove ha battuto le zampe di salmone rosso. Quando tornò diversi anni fa, scoprì che l'economia marina del Maine gli era chiusa. Anguille? La pesca era vietata ai nuovi concorrenti dal 2013; quando alla fine riaprì, le sue probabilità di vincere alla lotteria delle licenze erano meno dell'uno percento. Ricci? Le leggi sulla conservazione escludono efficacemente i nuovi sub. Certo, poteva lavorare come un poppa su una nave aragosta, ma immaginava che ci sarebbero voluti 20 anni per diventare idoneo a comandare la propria nave.
Rockweed era la sua unica opzione praticabile. Olsen contrasse con Acadian Seaplants, guadagnando circa $ 43, 50 per ogni tonnellata bagnata in cui rastrellava. Presto si innamorò del lavoro: il calmo mare dell'alba, il soddisfacente flop di alghe mentre scivolava dai denti del suo rastrello, nel modo in cui ogni raggio si innestava la schiena e le gambe. "Lo considero un esercizio per soldi", dice. “Ammucchiamo queste barche e scricchioliamo di nuovo sul molo molto lentamente. Sembra che qualcuno stia guidando una montagna di alghe sull'acqua. È una bella sensazione avere un carico in barca. ”
Olsen, un autodescritto "ambientalista di estrema sinistra radicale", non nutre la minima preoccupazione per la sostenibilità della sua risorsa. "Stiamo raccogliendo negli stessi posti anno dopo anno", dice. "Il recupero della biomassa è incredibile."
Alcune ricerche lo supportano: gli scienziati dell'Università del Maine hanno suggerito che, poiché l'argilla si è evoluta per rimbalzare rapidamente dopo i danni causati da onde, ghiaccio e altri fattori di stress, le mietitrici potrebbero trasportare in modo sostenibile fino al 20 percento dell'argine del Maine ogni anno. (Il Dipartimento delle risorse marine del Maine stima che le percentuali di raccolta annue si attestano all'1%). Altri biologi hanno scoperto che il taglio del rockweed ne fa effettivamente crescere più velocemente . Robin Seeley e altri ribattono che il rockweed tende a ricrescere come cespugli densi e bassi piuttosto che streamer lunghi metri, forse diminuendo il suo valore per circa 150 creature che si affidano ad esso per cibo e riparo. Questo è in parte il motivo per cui il Dipartimento della pesca e della fauna selvatiche del Maine ha raccomandato di limitare il raccolto vicino a dozzine di isole e spiagge sensibili in cui anatre arlecchine, piovanelli viola, eiders e altri uccelli cacciano invertebrati all'interno di fronde di rockweed. "Il mio dipartimento non è contrario alla raccolta delle alghe", afferma Lindsay Tudor, il biologo i cui studi sugli uccelli costieri hanno informato le possibili chiusure. "Vorremmo solo un approccio precauzionale."
Olsen non ricava tutto il suo reddito da rockweed - come tutti gli altri nella contea di Washington, uno degli angoli più poveri del Maine, ha un sacco di trambusto laterali, come tagliare le punte dai rami di abete di balsamo per fare ghirlande in inverno. Tuttavia, ha deciso di aumentare il suo investimento in alghe. Recentemente ha vinto una sovvenzione dal Maine Technology Institute per avviare un'operazione di raccolta indipendente e sviluppare attrezzature più efficienti, un accordo che spera raddoppierà i suoi guadagni.
In Irlanda, un altro posto in cui Acadian Seaplants ha un'operazione attiva di erbivoro, i nemici più forti dell'azienda sono le mietitrebbie tradizionali su piccola scala che temono di essere spremute. Allo stesso modo, Olsen teme che la privatizzazione, che gli richiederebbe il permesso di tagliare dai proprietari terrieri intercotidali, potrebbe danneggiare i suoi affari nascenti: è più facile per una grande società negoziare con dozzine di proprietari di proprietà di quanto non lo sia per un solo uomo. "Ci sarà ancora un'industria", se la corte suprema governa dalla parte dei proprietari terrieri, dice, "ma limiterebbe molto la mia capacità di produrre autonomamente".
Altri hanno messo più scorta nella congenialità di Mainers. "C'è una lunga storia di persone che permettono alle loro proprietà di essere utilizzate per [gli altri] per guadagnarsi da vivere, purché vi sia un rispetto reciproco", afferma Sean Mahoney, direttore della Conservation Law Foundation del Maine. Ogni autunno, ad esempio, Mahoney concede ai cacciatori il permesso di uccidere cervi sulla sua terra - prova, dice, che la proprietà privata non deve violare lo spirito della fiducia pubblica. "Penso che il Maine sia uno stato abbastanza piccolo in cui quel tipo di relazione individuale è importante."
Finora, il problema del rockweed si è rivelato solo divisivo, anche all'interno delle famose comunità costiere del Maine. Mentre alcuni pescatori temono che la raccolta delle alghe distrugga l'habitat, la Downeast Lobstermen's Association ha adottato l'approccio opposto, sostenendo in breve per conto delle Acadian Seaplants che il rockweed è un "modo sostenibile e affidabile per gli aragoste del Maine di diversificare i loro affari" di fronte cambiamento ambientale. "Non credo che vogliamo essere uno stato in cui le persone si siedono semplicemente sui loro ponti e guardino il panorama", afferma Merritt Carey, uno sternman e un avvocato che ora ricopre il ruolo di direttore del Maine di Acadian Seaplants. "I waterfront di lavoro sono una parte enorme del nostro patrimonio."
Sebbene Carey sia una nuova arrivata alle guerre di rockweed - è in attività da solo un anno - i suoi occhi freschi sono in qualche modo vantaggiosi. Laddove più rappresentanti del settore trincerati hanno corteggiato il conflitto, vede il potenziale per la riconciliazione. Lo scorso autunno, Carey, Mahoney e altri hanno iniziato a progettare una cosiddetta tavola rotonda sulle alghe, un forum per ambientalisti e mietitori per sbrigare le regole di base del settore.
Robin Seeley, l'avversario più persistente di Acadian Seaplants, è anche suscettibile di scendere a compromessi. Propone di estendere l'accordo di Cobscook Bay all'intera costa del Maine, istituendo rigidi limiti di taglio, chiudendo le aree protette e suddividendo la costa in settori per garantire che nessuna regione sia netta.
"Tutte le altre vite", ha scritto Rachel Carson, "esiste all'interno del rifugio di [rockweed]." Per anni, mietitori e proprietari terrieri hanno discusso su ciò che non è rockweed - non proprio una pianta, certamente non un pesce - piuttosto che concordare su cosa è: un organismo e un habitat, fondamentale per un ecosistema e per un'industria. Molto tempo dopo che la corte suprema si fosse pronunciata sulla proprietà del rockweed, il Maine rimarrà con la sfida molto più grande di governare le sue specie costiere più confuse: un flusso fluttuante e testimoni della verità che tutte le creature costiere sono interconnesse, inclusi gli umani.
Storie correlate dalla rivista Hakai:
- Seaweed Economics 101: Boom and Bust in the North Atlantic
- Giant Kelp: qui per aiutare
- Un abbattimento per salvare il fuco
