Mac Rebennack, meglio noto come il musicista Dr. John, ha impressionato il pubblico sin dagli anni '60 con uno spettacolo teatrale profondamente radicato nella cultura della sua nativa New Orleans. Nel suo periodo di massimo splendore, Rebennack appariva sul palco in uno sbuffo di fumo, decorato con pennacchi, ossa e amuleti del Mardi Gras, recitando canti voodoo mentre diffondeva glitter tra il pubblico. Ma è anche un artista blues, rock e jazz molto apprezzato, considerato un solido cantautore e musicista di sessione. Nel suo album più recente, "La città che si è dimenticata", critica la risposta del governo all'uragano Katrina e suona con Eric Clapton, Willie Nelson e Ani Difranco. Rebennack, 68 anni, ha recentemente parlato con Kenneth Fletcher del suo passato selvaggio e delle preoccupazioni per il futuro
Che tipo di musica hai sentito crescere?
Bene, i dischi di mio padre erano quelli che chiamavano "record di gara", che erano blues, rhythm and blues, jazz tradizionale e gospel. Possedeva un negozio di dischi e aveva una grande clientela nera. Passavano e suonavano un disco per decidere se gli piaceva. Ho avuto l'idea da bambino che volevo diventare un pianista, perché ricordo di aver sentito Pete Johnson [pianista boogie woogie]. Ho pensato perché non essere solo Pete Johnson?
Ma ho iniziato a suonare la chitarra perché pensavo che non avrei mai avuto un lavoro suonando il piano. Ogni chitarrista che conoscevo avrebbe potuto lavorare facilmente. Da qualche parte nei primi anni '50 ho iniziato a fare sessioni di registrazione e dopo sono andato in viaggio.
Come sei tornato a suonare il piano?
Intorno al 1960, mi hanno sparato al dito prima di un concerto. Un tipo stava colpendo la pistola con Ronnie Barron, il nostro cantante. Ronnie era solo un bambino e sua madre mi aveva detto "Faresti meglio a cercare mio figlio". Oddio, era tutto ciò a cui stavo pensando. Ho provato a fermare il ragazzo, avevo la mano sulla canna e ha sparato.
Quindi sei passato al piano a causa dell'infortunio. Devi aver giocato in posti squallidi.
Erano praticamente secchi di giunture di sangue. Non era un'atmosfera salutare dove poter portare la tua famiglia. Ci furono scontri tra gang. La sicurezza e la polizia avrebbero sparato con la pistola. Era abbastanza selvaggio.
Bourbon Street era sempre la scena turistica, ma Canal Street, Jackson Avenue, Lasalle Street, Louisiana Avenue - tutti avevano strisce di mazze. Più tardi [il procuratore distrettuale di New Orleans] Jim Garrison ha chiuso a chiave e chiuso l'intera scena musicale.
Che tipo di musica hai suonato?
Tutti i diversi tipi. Ad un concerto potremmo fare il backup di spogliarelliste e suonare cose di Duke Ellington. Una ragazza potrebbe desiderare musica di flamenco o forse di danza del ventre. Quindi il prossimo concerto suoneremo canzoni pop e R&B del giorno. Più tardi ci sarebbe stata una jam session dopo l'ora. È stato davvero fantastico. Lavoravamo 365 giorni all'anno, 12 ore a notte, e tenevamo sessioni durante il giorno. Ho sempre pensato che le mie braciole fossero molto meglio di quanto non lo siano mai state da allora.
Come sei passato da Mac Rebennack, musicista di riserva, a diventare Dr. John?
Non mi sono mai innamorato dei frontman. Non volevo esserlo. Tutti i miei piani erano per Ronnie Barron, lo stesso ragazzo con cui mi hanno sparato al dito, di essere il dottor John. Poi il mio giocatore di conga ha detto "Guarda, se Bob Dylan e Sonny e Cher possono farlo, puoi farlo." Mi ha parlato di questo. Ho fatto il mio primo disco per mantenere in vita il gris gris di New Orleans.
Il personaggio del Dr. John si basa sul gris gris o sul voodoo?
Bene sì. Ho sempre pensato che fosse una parte meravigliosa della cultura di New Orleans. È una tale miscela di cose; Africano, Choctaw, Cristianesimo, Spagnolo.
Ho solo pensato che se avessi scritto canzoni basate sul gris gris, avrebbe aiutato le persone. Molte persone che lo praticano stavano morendo e i bambini non lo stavano seguendo. Stavo cercando di mantenere attive le tradizioni.
Da dove viene il nome Dr. John?
Se torni nei registri storici di New Orleans, nel 1800 c'era un ragazzo che si chiamava Dr. John. Era un uomo di colore libero, come si diceva a quei tempi, e un uomo grigio.
"Ho avuto l'idea da bambino che volevo diventare un pianista, perché ricordo di aver sentito Pete Johnson [pianista boogie woogie]. Pensavo perché non essere solo Pete Johnson? (© Christopher Felver / Corbis) 
Nel suo periodo di massimo splendore, il Dr. John appariva sul palco in uno sbuffo di fumo, decorato con pennacchi, ossa e amuleti del Mardi Gras, recitando canti voodoo mentre diffondeva glitter tra il pubblico. (© William Coupon / Corbis) Come descriveresti il voodoo?
Rispetta tutte le religioni, rispetta tutto. Una volta una vecchia signora mi disse: "Non c'è niente di sbagliato in nessuna religione, è solo che l'uomo può rovinare tutto e trasformarlo in qualcosa di molto brutto". È vero. Succede tutto il tempo.
Non hai usato i canti voodoo nelle tue canzoni?
Sono andato da alcune delle madri reverende e ho chiesto loro di fare una canzone sacra. Ma non potevo farli perché non era per una cerimonia. Quindi ho scritto qualcosa di simile.
Uno che abbiamo usato è stato "mais boule killy caw caw, camminare su schegge dorate". In realtà si traduce in pane di mais, caffè e melassa nel vecchio dialetto creolo. È molto connesso a quello reale su cui si basa.
Puoi descrivere il tuo spettacolo teatrale come Dr. John?
Indossavamo grandi pelle di serpente, c'era un boa constrictor, un'anaconda, molti pennacchi dagli indiani del Mardi Gras. Stavamo cercando di presentare uno spettacolo con il vero gris gris. Avevamo una ragazza, Kolinda, che conosceva tutti i grandi balli di gris gris.
Come ha reagito il pubblico?
Abbiamo fatto bene, fino a quando non siamo stati beccati un giorno a St. Louis per uno spettacolo lascivo e lascivo e crudeltà verso gli animali. Usciremmo sul palco indossando solo vernice per il corpo. Ovunque altro che era bello, ma non a St. Louis. Avevamo anche il principe Kiyama, l'uomo di pollo originale. Mordeva la testa dal pollo e beveva il sangue.
Perché?
Quando offri un sacrificio in gris gris, bevi un po 'di sangue. In chiesa cantavano "Kiyama beve il sangue, Kiyama beve il sangue". Ho pensato che sarebbe stato bello aggiungere Prince Kiyama allo show. Era un'altra delle mie idee scientifiche sul razzo.
Il principe Kiyama disse: "Se vuoi accusarmi di crudeltà verso i polli, arresta il colonnello Sanders." Non è andato bene con il giudice. Penso che i tribunali lo abbiano esaminato come se stessimo gettando acido dal wazoo. Tutti pensavano che fossimo parte della cosa acida, ma non credo che nessuno di noi l'abbia fatto.
Il tuo ultimo album, The City that Care Forgot, critica la risposta del governo all'uragano Katrina.
Nessuno dei miei lavori è stato così aggravato o disgustato come questo disco. Non mi ero mai sentito come faccio ora, vedendo New Orleans e lo stato della Louisiana scomparire. Abbiamo dato al jazz mondiale, al nostro genere di blues, un sacco di ottimo cibo, molte cose fantastiche. È così confuso guardare le cose in questi giorni.
Sono preoccupato che gran parte della popolazione di New Orleans non ci sia più. C'erano famiglie divise e scaricate in tutto il paese. Molte persone hanno perso la casa, non sanno dove siano i loro cari. Li vedo sempre sulla strada. Queste persone non hanno idea di come vivere nello Utah o ovunque si trovino. Alcuni non hanno mai lasciato New Orleans e semplicemente non sanno come affrontarlo.
Nella canzone Save Our Wetlands, canti "abbiamo bisogno delle nostre zone umide per salvarci dalla tempesta"?
La nostra cultura viene colpita da così tante direzioni, come le compagnie petrolifere che tagliano canali di acqua salata che stanno distruggendo le zone umide della Louisiana meridionale. Vedere questo mi fa sentire orribile. Ci sono sempre più trivellazioni petrolifere offshore e così tante bancarelle di cipressi morti. Sto solo cercando di dire la verità su cose di cui nessuno sembra voler parlare. Davvero mi fa diventare un po 'matto.
La Louisiana è un piccolo stato in cui la corruzione dilaga da troppo tempo. Le canzoni di questo album sono venute fuori dal non sapere in che altro modo trasmettere il messaggio. Se non facciamo ciò che possiamo musicalmente cercando di aiutare qualcuno, per cosa siamo qui?
