Ho trascorso un glorioso weekend del 4 luglio a Martha's Vineyard, dove ho stabilito un record personale per la quantità di pesce fresco consumato in quattro giorni. Questa è la nostra luna di miele, io e mio marito abbiamo fatto una pazzia in un paio di cene molto belle. Ma il mio pasto preferito è stato probabilmente il pranzo del nostro secondo giorno: abbiamo guidato le nostre biciclette attraverso pittoreschi terreni agricoli (vista sull'oceano, pareti rocciose, pecore al pascolo - potresti quasi essere in Irlanda) fino al piccolo villaggio di pescatori di Menemsha. Lì, ordinammo l'aragosta fresca da uno dei mercati del pesce, cucinammo su ordinazione e mangiammo sulle banchine mentre guardavamo entrare le barche dei pescatori.
Ho anche ordinato una tazza di zuppa di vongole e sono rimasto sorpreso dal fatto che avesse un brodo piuttosto sottile e lattiginoso rispetto alle versioni stand-your-spoon-up-in-it a cui ero abituato. Con questa affermazione, le successive ricerche mi hanno portato a rendermi conto che i nativi del New England (almeno quelli costieri) scuoteranno la testa e compatiranno la mia ignoranza - potrei anche pensare che il "malvagio" debba essere usato solo come aggettivo, non un avverbio, o che Kevin Youkilis abbia una posizione di battuta stupida.
A quanto pare, la mia educazione nella West Coast mi ha - fino ad ora - privato dell'opportunità di mangiare una zuppa di vongole del New England "corretta", almeno secondo alcuni puristi.
"Le zuppe autentiche del New England non sono mai spesse, tuttavia, la maggior parte si basa sull'amido delle patate per addensare leggermente il brodo e il latte o la panna", spiega Charlie Burke, sulla rivista online The Heart of New England. "Le zuppe spesse e pastose servite in molti ristoranti sono piene di farina che maschera il sapore delle vongole e non verrebbero mai servite in una cena in chiesa nel Maine o da un cuoco yankee che si rispetti."
Alcuni commentatori sulla lavagna di Chowhound erano ancora più motivati sulla questione, deridendo una zuppa densa come "un abominio" o "pasta per carta da parati". La spiegazione di Burke ha un senso; il sapore delle vongole nella zuppa più sottile che avevo in Massachusetts era molto più pronunciato rispetto alle versioni viscose che avevo assaggiato altrove. Considerami un convertito.
In Serious Pig: un cuoco americano in cerca delle sue radici, John Thorne approfondisce la storia della zuppa di pesce. Si pensa che l'origine della parola derivi dalla chaudière francese, che significa calderone, diffusa attraverso gli immigranti bretoni a Terranova e lungo la costa nel New England, anche se Thorne sottolinea che alcune persone credono che derivi dal termine inglese jowter, gergo per un venditore ambulante di pesci. Come rivela il suo saggio interessante, l'etimologia non è l'unica cosa sulla zuppa di pesce di cui c'è disaccordo.
Le ricette pubblicate dal 18 ° e 19 ° secolo variavano ampiamente in ingredienti e preparazioni, richiedendo di tutto, dal chiaretto al ketchup di pomodoro. (Per cui, scrive Thorne, "Mille marinai yankee gemettero e rotolarono nelle loro tombe." Il latte o la crema probabilmente non diventarono comuni fino a tardi, e anche allora, le variazioni regionali a volte escludevano il latte a favore di brodo di vongole chiaro —Il terrore — pomodoro. A questo dedica un intero capitolo, chiamato "The Abhorred Tomato", in cui scrive, "l'argomento" pomodori e vongole "è diventato un pilastro dell'identità yankee, o almeno il tipo sprezzante, autocompiacimento".
In realtà, sembra molto simile alla profonda radicata rivalità tra Red Sox-Yankees a cui ho assistito da quando mi sono trasferito nello stato di New York. Potrei inchinarmi alla saggezza culinaria della preparazione dei frutti di mare del New England, ma dopo essermi sposato in una famiglia di veri e propri Yanks, è mio dovere continuare a deridere la squadra di Boston. Il sangue, dopo tutto, è più denso della zuppa, persino del tipo pastoso.
