All'interno della bocca spalancata della Grotta del Mammut, pipistrelli in letargo dormono nel crepuscolo permanente, ognuno rannicchiato nella propria fessura calcarea. Ogni autunno, questi grandi pipistrelli marroni (Eptesicus fuscus) schiacciano i loro corpi pelosi in angoli nelle pareti della caverna, dove godono della protezione dal vento pungente e dalla cascata che spruzza attraverso l'ingresso. Ma c'è poco che un pipistrello sonnecchiante può fare per uno scienziato persistente.
Da questa storia
[×] CHIUDI
Preoccupazione che gli speleologi che utilizzano apparecchiature contaminate possano trasportare inconsapevolmente la sindrome responsabile dell'uccisione di migliaia di pipistrelli da una caverna all'altra
Video: Gli spelunkers portano il fungo dal naso bianco?
[×] CHIUDI
Un piccolo pipistrello marrone nella Virginia occidentale affetto da sindrome del naso bianco. (Craig W. Stihler, WVDNR) 
Nella peggiore epidemia di animali degli anni, la sindrome del naso bianco minaccia di spazzare via alcune specie di pipistrelli. (Lynda Richardson) 
L'infezione fungina è stata trovata in 19 stati e 4 province. (Guilbert Gates) 
Gli scienziati controllano le colonie che non sono state colpite. Hazel Barton, con dispositivo di raffreddamento, e altro nella Mammoth Cave, nel Kentucky. (Lynda Richardson) 
Circa 200.000 pipistrelli svernano nella grotta di Pearson, nel Tennessee. (Stephen Alvarez / National Geographic Image Collection) 
Brooke Slack con una grossa mazza marrone nella Grotta del Mammuth, dove non è stata trovata la sindrome del naso bianco. (Lynda Richardson) 
Verrà testato un pipistrello tricolore. (Lynda Richardson) 
Barton e DeeAnn Reeder esaminano le vittime. (George Steinmetz) 
"Se pensi alla peggiore combinazione possibile di fattori che un patogeno avrebbe, questo sarebbe", afferma Barton, nel suo laboratorio della Northern Kentucky University, sulla sindrome del naso bianco. La malattia è stata scoperta nel 2007. (Lynda Richardson) 
Lo scorso aprile, Slack, nel suo ufficio sotto una decorazione permanente di Halloween, ha avuto la notizia che aveva temuto, la sindrome del naso bianco era finalmente arrivata nel Kentucky. (Lynda Richardson) 
Galleria fotografica
Contenuto relativo
- Come un micidiale fungo carnivoro ha aiutato a rendere i pipistrelli di nuovo carini
- Smithsonian creerà la prima popolazione mai catturata di Bat in via di estinzione
- Una miniera a sé stante
"Solo ... lascia ... andare ... con ... i tuoi ... piedi", persuade Brooke Slack, biologa del Dipartimento per le risorse ittiche e faunistiche del Kentucky, mentre si alza in punta di piedi e raggiunge con le mani guantate fare leva su una mazza dal muro.
La mazza, visibile dalla luce del suo faro, emette un ruscello di piccoli grida infuriate, mostrando i suoi denti bianchi e affilati in segno di protesta. Slack allenta delicatamente gli artigli del pipistrello dalla roccia e fa scivolare l'animale lungo quattro pollici in un sacchetto di carta marrone. In questo grigio pomeriggio di dicembre, Slack e il suo collega, un microbiologo della Northern Kentucky University di nome Hazel Barton, stanno spingendo questo sfortunato pipistrello in servizio per la sua specie.
Mammoth Cave, la grotta più lunga conosciuta al mondo, si estende per almeno 390 miglia sotto le foreste del sud del Kentucky, e i suoi tunnel tortuosi hanno affascinato esploratori, scienziati e turisti per oltre un secolo. Slack e Barton sono venuti per una ragione diversa: la grotta è in prima linea nel più rapido declino della fauna selvatica nordamericana nella memoria vivente.
Con una mezza dozzina di pipistrelli scontrosi insaccati, Slack, Barton e diversi colleghi portano i loro attrezzi nella Sala Rotonda della caverna, dove il calcare forma un grande soffitto a cupola. Nei giorni estivi, questa camera sotterranea naturale è piena di turisti, ma oggi gli scienziati hanno il posto tutto per loro. Rivestito in tute Tyvek bianche usa e getta per evitare di tracciare i microbi dentro o fuori la caverna, Slack tiene ogni mazza che protesta mentre Barton ritaglia campioni di capelli e tampona facce e ali.
"Guardati, con la tua faccina sporca e polverosa, " dice Barton, illuminando la lampada dell'elmetto su una mazza urlante.
Barton e Slack sono buoni amici e lavorano spesso insieme anche se hanno passioni diverse. Barton è interessato ai pipistrelli perché vivono nelle grotte. Slack è interessato alle grotte perché ospitano pipistrelli. Barton ha una mappa della Grotta del vento del Sud Dakota tatuata sul braccio. Slack ha una minuscola sagoma di una mazza tatuata dietro l'orecchio.
Entrambi sanno che da qualche parte in questa grotta, anche su questi pipistrelli, possono trovarsi spore del fungo Geomyces destructans, che sta devastando le popolazioni di pipistrelli in letargo negli Stati Uniti nord-orientali. Il fungo sembra essere la causa di una malattia chiamata sindrome del naso bianco, che ha ucciso oltre un milione di pipistrelli negli ultimi quattro anni. Minaccia persino alcune delle specie di pipistrelli più abbondanti del continente con l'estinzione.
Mammoth Cave ha quasi 500.000 visitatori all'anno, ognuno dei quali può trasportare le spore dentro o fuori. Finora, nonostante le scrupolose ricerche di Slack e del suo equipaggio, il fungo non è stato trovato. Ma la malattia è stata confermata nella vicina Virginia, nella Virginia occidentale e, soprattutto, in una grotta del Tennessee a sole 80 miglia da Mammoth.
"Oh, guarda questo", dice Slack ai suoi colleghi. Sentono la nota di preoccupazione nella sua voce e il silenzio è immediato e denso. Mentre i fari si girano verso di lei, Slack distende un'ala di pipistrello, la sua sottile membrana segnata da due lacrime da mezzo pollice. Potrebbero provenire da un incontro con un gufo o una recinzione di filo spinato. Oppure potrebbero essere un segno che la sindrome del naso bianco ha attraversato il confine di stato ed è arrivata a Mammoth.
Gli altri pipistrelli raccolti oggi saranno restituiti, increspati ma incolumi, ai loro posatoi di letargo, ma questo verrà eutanizzato per i test di laboratorio. A malincuore, Slack e Mike Armstrong del US Fish and Wildlife Service fanno l'atto con una fiala di isoflourina chimica. "Mi dispiace, bambina", dice Armstrong. Un pipistrello si è sacrificato, nella speranza di salvare un altro milione nel suo genere.
Barton ha appena trascorso otto giorni a spremere la sua struttura snella attraverso sezioni inesplorate della Grotta di Lechuguilla, una grotta del New Mexico meridionale ritenuta la più profonda del Nord America. L'accesso è limitato per proteggere i delicati cristalli e le stalattiti di Lechuguilla, nonché la sua comunità microbica relativamente indisturbata. Sebbene Barton sia un esperto speleologo, più di una settimana in passaggi stretti ha messo alla prova anche la sua resistenza, lasciando le ginocchia doloranti e la sua andatura rigida. Ma vide una parte del mondo che non era mai stata vista prima.
È cresciuta a Bristol, in Inghilterra, in una famiglia che descrive come "non un po 'all'aperto". All'età di 14 anni, ha partecipato a un corso di scuola superiore che includeva arrampicata su roccia, kayak, equitazione e una giornata di speleologia. "Tutto mi ha terrorizzato tranne la speleologia", dice. “Nella grotta, sono rimasto nella parte posteriore del gruppo pensando: 'Adoro questo. È fantastico. ""
Barton iniziò a esplorare le grotte vicino alla sua città natale, facendo speleologia con gli amici più volte alla settimana ("Mia madre diceva: 'Adesso non puoi andare a fare la speleologia! È buio!'", Dice ridendo). Man mano che la sua curiosità ed entusiasmo crescevano, iniziò a esplorare grotte più difficili e distanti.
Era stata affascinata anche dagli organismi microscopici sin da quando David Naturalny, attore naturalista della BBC, si meravigliò della complessità della vita in una singola goccia d'acqua. Quando aveva 14 anni, Barton spazzò i capelli contro una capsula di Petri di sostanze nutritive durante le lezioni di scienze. "Il giorno dopo, tutti i tipi di cose disgustose sono nate da esso", ricorda con un sorriso. Dopo aver studiato biologia all'Università dell'Inghilterra occidentale, si è trasferita all'Università del Colorado per conseguire un dottorato in microbiologia.
Una collaboratrice, Norman Pace, le suggerì di studiare la vita microscopica nelle grotte, di cui gli scienziati sapevano poco. "Non ci sono molti microbiologi che possono andare dove vai", le disse Pace. Barton non voleva che la speleologia - il suo hobby - diventasse il suo lavoro, ma alla fine cedette e iniziò a scavare grotte in Messico, Guatemala, Belize, Venezuela e in tutti gli Stati Uniti per segni di attività microbica. Le caverne, ha scoperto, pullulano di microbi adattati alla vita senza fotosintesi. Ha identificato microbi in grado di digerire sostanze chimiche industriali e altri con proprietà antibiotiche: organismi che lei e altri ricercatori stanno studiando per il loro potenziale nel trattamento di malattie umane resistenti ai farmaci.
L'esperienza di Barton l'ha istruita nella tenacia di queste minuscole forme di vita. Per la sua ricerca di dottorato, ha studiato un batterio che infetta i polmoni dei pazienti affetti da fibrosi cistica e ha pensato alle caverne come a qualcosa di simile ai corpi umani: luoghi complessi che ospitano una grande varietà di organismi, ognuno adattato al suo ambiente in un modo diverso . Tuttavia, quando Barton venne a sapere che un fungo micidiale era riuscito a diffondersi dalle caverne nello Stato di New York fino alla Virginia occidentale in soli due anni, anche lei rimase sorpresa dalla sua velocità.
"Se ti sedessi e pensassi:" Cosa progetterei per uccidere i pipistrelli e come lo progetterei? " e ti sei preso il tempo di pensare alla peggiore combinazione possibile di fattori che un patogeno avrebbe, questo sarebbe tutto ”, afferma Barton.
Poiché G. destructans prospera a basse temperature, attacca i pipistrelli mentre vanno in letargo per l'inverno, quando i loro sistemi immunitari vengono effettivamente chiusi. Il fungo può diffondersi da pipistrello a pipistrello e quando le colonie animali si disperdono in primavera, il fungo può persistere nei sedimenti delle caverne, pronti a infettare gli arrivi del prossimo inverno. I pipistrelli con sindrome del naso bianco si destano più frequentemente dal loro torpore invernale, il che li fa perdere prezioso grasso corporeo nel periodo più freddo dell'anno. (In quella che è stata soprannominata l'ipotesi "prurito e graffio", alcuni scienziati affermano che i pipistrelli sono disturbati dal fungo, che si accumula sul muso e sulle ali.) Il fungo infetta anche le delicate membrane delle ali dei pipistrelli, mangiando via la pelle fino a quando le ali assomigliano a carta velina strappata e spiegazzata.
La malattia è stata scoperta all'inizio del 2007, quando i pipistrelli nello stato di New York hanno iniziato a comportarsi in modo strano. Invece di andare in letargo durante l'inverno, durante il giorno volarono nei quartieri, vagando pericolosamente lontano dalle loro grotte. "Ci sarebbero tre piedi di neve e ci sarebbero 20 gradi - non un tempo battente pipistrello - e vedresti i pipistrelli che volano fuori e decollano in lontananza", dice Al Hicks, allora biologo della fauna selvatica per lo Stato di New York Dipartimento di conservazione ambientale. “Sapresti che ognuno di loro sarebbe morto. È stato terribile."
Più tardi quell'inverno, durante un'indagine di routine sulle caverne, i biologi dello Stato di New York trovarono migliaia di pipistrelli morti in una grotta calcarea vicino ad Albany, molti incrostati da uno strano fuzz bianco. Durante gli inverni che seguirono, pipistrelli morti si ammucchiarono nelle caverne del nordest. Gli scienziati sarebbero emersi sporchi e rattristati, con ossa di pipistrello - ognuna sottile e flessibile come un ago di pino - incastrate nei loro gradini.
Alla fine del 2008, i ricercatori sulle malattie della fauna selvatica avevano identificato il fuzz come un fungo nuovo per il Nord America. Oggi il fungo si è diffuso in 19 stati e 4 province canadesi e ha infettato nove specie di pipistrelli, tra cui l'Indiana in via di estinzione e i pipistrelli grigi. Uno studio del 2010 sulla rivista Science ha previsto che il piccolo pipistrello marrone - una volta una delle specie di pipistrelli più comuni nel Nord America - potrebbe estinguersi negli Stati Uniti orientali entro 16 anni.
"Quando ha colpito per la prima volta, ho pensato, 'OK, c'è qualcosa che possiamo fare per tenerlo all'interno di questa grotta?'" Ricorda Hicks. "L'anno successivo fu:" C'è qualcosa che possiamo fare per proteggere le nostre più grandi colonie? " E poi l'anno successivo fu: "Possiamo far andare avanti una di queste colonie?" Ora stiamo chiedendo se possiamo far andare avanti queste specie. "
Anche G. destructans infetta i pipistrelli in Europa, ma non li uccide, almeno non in gran numero. G. destructans potrebbe aver attraversato le caverne europee in un lontano passato, lasciando solo pipistrelli in grado di resistere al fungo. I ricercatori non sanno quando e come il fungo si è fatto strada nel Nord America, ma ipotizzano che potrebbe essere il cosiddetto "inquinamento da agenti patogeni", il trasporto umano involontario di malattie - in questo caso probabilmente da un turista che visita la caverna— in habitat nuovi e ospitali.
Con la loro immeritata associazione con racconti popolari raccapriccianti, i pipistrelli non hanno molto collegio elettorale. Ma i biologi pipistrelli sostengono che le conseguenze del decesso del Nord America si estendono ben oltre gli animali stessi. Ad esempio, un milione di pipistrelli - il numero già abbattuto dalla sindrome del naso bianco - consumano circa 700 tonnellate di insetti, molti dei quali infestanti, ogni anno. Meno pipistrelli significano più zanzare, afidi e guasti alle colture. Uno studio pubblicato su Science questa primavera ha stimato che i pipistrelli forniscono ogni anno oltre 3, 7 miliardi di dollari di servizi di controllo dei parassiti all'agricoltura statunitense.
Con G. destructans che arriva più lontano ogni inverno, Barton, Slack e una serie di altri biologi corrono per capire il fungo in tempo per contenerlo. Poiché gli scienziati non sono sicuri della facilità con cui le persone possono diffondere il fungo, molte grotte sono state chiuse e ai turisti, agli speleologi ricreativi e agli scienziati viene consigliato di pulire i loro attrezzi tra i viaggi sottoterra. Barton e i suoi studenti hanno dimostrato che prodotti per la pulizia comuni, come Woolite e Formula 409, uccidono G. destructans senza danneggiare gli attrezzi da speleologia.
Ma anche mentre Barton, Slack e i loro colleghi pattugliano il perimetro della malattia, riconoscono che è probabile che la sindrome continui a diffondersi in tutto il continente.
"Chi vivrà e chi morirà?" Chiede DeeAnn Reeder. "Questa è la cosa più grande a cui penso continuamente." Reeder, un professore di biologia alla Bucknell University nella Pennsylvania centrale, trascorre le sue giornate circondato dalla sindrome del naso bianco. G. destructans prospera nelle caverne e nelle miniere vicine, su molti dei pipistrelli nei suoi laboratori del campus e persino su una serie di piastre di Petri fissate in un frigorifero da laboratorio isolato. Da vicino, l'epidemia è più complicata di quanto sembri inizialmente, poiché alcune specie di pipistrelli - e alcuni singoli pipistrelli - si stanno dimostrando più resistenti di altre. Reeder vuole sapere perché.
La Reeder non si sarebbe mai aspettata di studiare la sindrome del naso bianco, ma come Barton, era perfettamente preparata per il lavoro. Affascinata dai mammiferi dall'estate della sua infanzia nella Sierra Nevada, ha studiato fisiologia e comportamento dei primati prima di passare ai pipistrelli. All'inizio, i motivi erano pratici - i pipistrelli erano facili da catturare e campionare in gran numero - ma "Mi sono appena innamorato di loro", dice Reeder. "Sono così difficili. Ho sempre detto che nulla li avrebbe abbattuti, che fossero completamente resistenti. E poi abbiamo preso questo fungo ”, dice, scuotendo la testa. "Ci ha colti tutti alla sprovvista - e li ha colti anche alla sprovvista."
Dopo che Reeder è arrivata in Pennsylvania nel 2005, ha attrezzato il suo laboratorio con una serie di camere a controllo climatico progettate per imitare le condizioni naturali delle caverne. Lei e i suoi studenti avevano appena iniziato a raccogliere dati sugli schemi di ibernazione dei pipistrelli quando è emersa la sindrome del naso bianco. Improvvisamente, i biologi di tutto il continente hanno posto domande su come si sono comportati i pipistrelli durante il letargo e Reeder è stato uno dei pochi ricercatori in grado di rispondere a tali domande. "Dicevano: 'Cosa sappiamo dell'ibernazione?' e direi: "Bene, lo sappiamo molto", dice Reeder, tenendo un dito e un pollice vicini.
Come Barton e il resto del piccolo corpo di ricercatori che perseguono la malattia, Reeder ha improvvisamente riorientato la sua carriera per affrontarla. Lei e i suoi studenti hanno acquisito il ritmo normalmente maestoso della scienza, conducendo esperimenti sul campo e in laboratorio il più rapidamente possibile. In questi giorni, il corridoio fuori dal suo laboratorio è affollato di zaini logori e altri attrezzi da campo sfregati. "A volte mi sento come un topo su una griglia elettrificata", dice ridendo.
Nel Kentucky, Barton stava anche facendo straordinari, campionando secrezioni di pelle e capelli da pipistrelli nelle caverne in tutto lo stato. Nel suo laboratorio, lei e i suoi studenti hanno catalogato i composti antifungini presenti in natura prodotti da batteri e altri funghi, identificando alcuni composti che potrebbero proteggere i pipistrelli vulnerabili dalla sindrome del naso bianco. Ma per testare i composti più promettenti, aveva bisogno di qualcosa che il Kentucky non aveva ancora: pipistrelli malati.
Quando Reeder e Barton si incontrarono in una conferenza di pipistrelli nel 2009, le loro abilità complementari erano evidenti. "Abbiamo parlato lingue diverse, ma era chiaro che dovevamo parlare tra loro", afferma Reeder. Lo scorso autunno, nella Pennsylvania sud-orientale, Barton e diversi studenti di Reeder indossarono abiti di Tyvek e strisciarono a pancia in giù nelle profondità di una delle più antiche miniere di calcare del Nord America. Lì, hanno intrappolato più di 100 pipistrelli infetti e li hanno confinati in involucri di maglie con composti antimicotici aerosol. Hanno quindi lasciato soli i pipistrelli in letargo, sperando che alcuni sopravvivessero fino alla primavera. Hanno ripetuto l'esperimento nel laboratorio di Reeder, applicando i composti ai pipistrelli infetti nelle sue camere di letargo.
A metà marzo pomeriggio, Reeder visita le quattro camere di letargo del laboratorio che ospitano i pipistrelli trattati. Le camere, che assomigliano a ingombranti frigoriferi, hanno tenuto 128 pipistrelli lo scorso autunno. Ora, tre delle quattro camere sono vuote e silenziose, chiuse dopo che l'ultimo dei loro pipistrelli è morto il mese scorso. Nell'angolo della stanza scarsamente illuminata, nell'unica camera operativa, sopravvive un singolo pipistrello, ma non vivrà più a lungo. Attraverso una piccola finestra, è possibile vedere la sua sagoma, appesa immobile alla griglia di metallo all'interno. Il suo corpo peloso non è più grande di un pollice umano.
Reeder e i suoi studenti viaggiano attraverso la campagna ondulata della Pennsylvania, diretti alla miniera di calcare dove i pipistrelli sono stati messi in gabbia lo scorso autunno. I bordi delle strade sono punteggiati di case e chiese in pietra grigia, che ricordano il tempo in cui il calcare della zona offriva riparo a persone e pipistrelli. La bocca della miniera, nascosta in una ripida collina sopra un'autostrada a due corsie, è bloccata da un cancello di metallo proibitivo, progettato per tenere lontano i vandali. Tuttavia, la grotta è disseminata di bottiglie di birra e un messaggio è irregolarmente dipinto a spruzzo sulla roccia viscida: "Questo è fantastico."
Ma non per i pipistrelli di questa miniera, il cui numero è sceso da circa 10.000 due anni fa a circa 180 oggi. Reeder e i suoi studenti comprimono le loro tute Tyvek e si fanno strada attraverso le rocce cadute sul pavimento della miniera, i raggi dei loro fari che tagliano il freddo, nebbioso mezzo buio. Piccoli pipistrelli marroni sono appesi sugli scogli, da soli o in due o tre, con la pelliccia che brilla di umidità. Qua e là, un pipistrello morto giace a terra, i corpi quasi più consistenti delle foglie secche. L'equipaggio conta 35 pipistrelli vivi appesi appena dentro la bocca della miniera, quasi la metà con segni visibili di sindrome del naso bianco. Tutti sono molto più vicini all'ingresso della miniera di quanto non sia normale in questo periodo dell'anno. Più tardi, alcuni svolazzeranno fuori dalla miniera, marrone chiaro e vacillanti alla luce del giorno.
L'equipaggio scivola attraverso una stretta fessura orizzontale sul lato della miniera, strisciando a testa in giù lungo un pendio pieno di massi. Lì, attendono altre cattive notizie: le gabbie delle maglie sono state vandalizzate dai procioni e i pipistrelli trattati all'interno sono sfuggiti o sono stati mangiati. Un'intera stagione di dati persi: per procioni! Tra i ricercatori, la frustrazione è palpabile, le loro reazioni non stampabili.
Quando torna alla bocca della miniera, Reeder è filosofico. "Non faccio molto bene il mopey", dice. Dai suoi esperimenti di laboratorio, sa già che i trattamenti che hanno usato non possono salvare i pipistrelli dalla sindrome del naso bianco; nella migliore delle ipotesi, potrebbero prolungare la loro vita per un po '. Forse composti diversi, o concentrazioni più elevate degli stessi composti, potrebbero aumentare i tassi di sopravvivenza, ma queste sono domande per il prossimo studio.
Nella loro ricerca di modelli nell'epidemia di naso bianco, Reeder e i suoi studenti hanno scoperto che i pipistrelli in condizioni più fredde possono avere tassi di sopravvivenza migliori. Quindi è possibile che gli esseri umani possano modificare le temperature in alcune miniere, modificando la forma degli ingressi per dirigere il flusso d'aria, ad esempio. Nel Tennessee, gli ambientalisti stanno già progettando di costruire una grotta artificiale che può essere mantenuta libera dai funghi, e nel New Hampshire, i biologi stanno studiando pipistrelli che vanno in letargo in bunker abbandonati dell'era della Seconda Guerra Mondiale, sperando che le condizioni climatiche interne possano aiutare alcuni pipistrelli a sopravvivere . Lo zoo nazionale ha tentato di mantenere vivi in cattività i pipistrelli dalle orecchie grandi della Virginia in via di estinzione, finora con scarso successo.
Anche se tali misure eroiche possono ridurre il bilancio, molte specie di pipistrelli impiegheranno generazioni per riprendersi dalla sindrome del naso bianco. Thomas Kunz, un ricercatore di pipistrelli dell'Università di Boston, si sta già preparando per queste popolazioni diminuite. Poiché i pipistrelli dipendono dal calore reciproco del corpo per riscaldare i loro posatoi estivi, Kunz ha ideato posatoi artificiali - strette fessure costruite con legname di scarto - che possono essere riscaldati in modo efficiente con pochi pipistrelli.
"Nei miei giorni peggiori, mi sento come se stessimo lavorando sulla coda solo per documentare un'estinzione", afferma Reeder. "Ma in qualche modo nel prendere in giro tutto questo, nel capire veramente come muoiono e perché, possiamo trovare qualcosa di veramente importante, qualcosa che non avevamo previsto, qualcosa che potrebbe aiutare."
Lo scorso inverno, Brooke Slack e il suo equipaggio hanno condotto il loro sondaggio annuale su quasi 100 grotte del Kentucky. I primi risultati furono buoni: il pipistrello che aveva eutanizzato nella Mammoth Cave risultò negativo per la sindrome del naso bianco, e il resto dei loro sondaggi sulla caverna risultò pulito. Sembrava che i pipistrelli del Kentucky, contro le probabilità, fossero riusciti a superare un altro inverno senza funghi. Ma poi la sindrome del naso bianco si presentò nel sud dell'Ohio e Slack decise di ricontrollare alcuni siti vicino al confine, per essere sicuro.
Il 1 ° aprile, in una grotta calcarea nel sud-ovest del Kentucky, un ricercatore che lavorava con Slack trovò un piccolo pipistrello marrone con fuzz bianco sul muso. Lo spedirono in un laboratorio e una settimana dopo Slack ricevette le notizie che aveva anticipato, ma temuto, negli ultimi tre anni: la sindrome del naso bianco era finalmente arrivata nel Kentucky.
Ora, il lavoro di Slack non è solo quello di rallentare la diffusione della sindrome del naso bianco, ma anche di imparare il più possibile sulla malattia mentre si muove attraverso il suo stato - e i suoi amati pipistrelli. "C'è un senso di impotenza", ammette. "Ma non mi sento di poter dire:" Bene, ce l'abbiamo, quindi ci arrendiamo. " Abbiamo l'obbligo di andare avanti. "
Michelle Nijhuis ha scritto dei puffini atlantici, Henry David Thoreau e la fuoriuscita di petrolio del Golfo dell'anno scorso per Smithsonian .
