LA TRAMA SENZA SUCCESSO PER UCCIDERE ABRAHAM LINCOLN | STORIA | SMITHSONIAN - ARTICOLI, STORIA, STORIA DEGLI STATI UNITI

Mentre attendeva l'esito delle votazioni nella notte delle elezioni, il 6 novembre 1860, Abraham Lincoln sedeva in attesa nell'ufficio del telegrafo di Springfield, nell'Illinois. I risultati arrivarono intorno alle 2 del mattino: Lincoln aveva vinto. Anche quando il giubilo scoppiò intorno a lui, rimase con calma sotto controllo fino a quando arrivarono i risultati da Springfield, confermando che aveva portato la città che aveva chiamato a casa per un quarto di secolo. Solo allora tornò a casa per svegliare Mary Todd Lincoln, esclamando a sua moglie: "Mary, Mary, siamo eletti!"

Da questa storia

[×] CHIUDI

Durante il suo tour di inaugurazione nel 1861, la vita del presidente fu minacciata nella città di Baltimora

Video: il complotto segreto per uccidere Lincoln

Contenuto relativo

L'assassinio di Lincoln, dal punto di vista del dottore

Al nuovo anno, 1861, era già assediato dal volume della corrispondenza che raggiungeva la sua scrivania a Springfield. In un'occasione è stato avvistato all'ufficio postale riempiendo "un paniere di buone dimensioni" con la sua ultima serie di lettere, e poi lottando per mantenere la sua posizione mentre navigava per le strade ghiacciate. Ben presto Lincoln prese un paio di mani in più per assisterlo, assumendo John Nicolay, un giovane immigrato bavarese libresco, come suo segretario privato.

Nicolay fu immediatamente turbato dal crescente numero di minacce che attraversavano la scrivania di Lincoln. "La sua posta era infestata da una brutale e volgare minaccia, e gli avvertimenti di ogni sorta gli venivano da amici zelanti o nervosi", scrisse Nicolay. "Ma aveva una mente così sana di mente e un cuore così gentile, persino con i suoi nemici, che gli era difficile credere nell'odio politico così mortale da portare all'omicidio." Era chiaro, tuttavia, che non tutti gli avvertimenti potrebbero essere spazzati via.

Nelle prossime settimane, il compito di pianificare il viaggio in treno di Lincoln per la sua inaugurazione nella capitale della nazione il 4 marzo presenterebbe sfide logistiche e di sicurezza scoraggianti. Il compito si sarebbe dimostrato ancora più formidabile perché Lincoln insisteva sul fatto che non gli piacesse affatto "esibizione ostentata e sfarzo vuoto", e si sarebbe diretto a Washington senza una scorta militare.

Lontano da Springfield, a Filadelfia, almeno un dirigente della ferrovia - Samuel Morse Felton, presidente della Filadelfia, Wilmington e Baltimore Railroad - credeva che il presidente eletto non fosse riuscito a cogliere la serietà della sua posizione. Si era diffusa la voce che Felton - una solida e occhialuta sangue blu di cui all'epoca fratello era presidente di Harvard - che i secessionisti avrebbero potuto montare una "cospirazione radicata per catturare Washington, distruggere tutti i viali che la conducevano da nord, est e ovest e quindi impedire l'inaugurazione del signor Lincoln nel Campidoglio del paese. ”Per Felton, la cui pista costituiva un collegamento cruciale tra Washington e il Nord, la minaccia contro Lincoln e il suo governo costituiva anche un pericolo per la ferrovia che era stata grande lavoro della sua vita.

"Ho quindi deciso", ha ricordato Felton in seguito, "di indagare sulla questione a modo mio." Ciò che era necessario, si rese conto, era un agente indipendente che aveva già dimostrato il suo coraggio al servizio delle ferrovie. Afferrando la sua penna, Felton lanciò un appello urgente a "un famoso detective, che risiedeva in Occidente".

Alla fine di gennaio, con appena due settimane rimanenti prima che Lincoln partisse da Springfield, Allan Pinkerton era sul caso.

Un immigrato scozzese, Pinkerton aveva iniziato come bottaio a fabbricare barili in un villaggio nelle praterie dell'Illinois. Si era fatto un nome quando aveva aiutato i vicini a carpire un anello di falsari, dimostrandosi impavido e arguto. Era stato il primo detective ufficiale della città di Chicago, ammirato come un incorruttibile uomo di legge. Quando Felton lo cercò, l'ambizioso 41enne Pinkerton presiedette l'agenzia investigativa nazionale di Pinkerton. Tra i suoi clienti c'era la Illinois Central Railroad.

La lettera di Felton arrivò sulla scrivania di Pinkerton a Chicago il 19 gennaio, un sabato. Il detective partì in pochi istanti, raggiungendo l'ufficio di Felton a Filadelfia solo due giorni dopo.

Ora, mentre Pinkerton si sistemava su una sedia di fronte all'ampia scrivania di mogano di Felton, il presidente della ferrovia mise in evidenza le sue preoccupazioni. Scioccato da ciò che stava ascoltando, Pinkerton ascoltò in silenzio. La richiesta di aiuto di Felton, disse l'investigatore, "mi ha suscitato la consapevolezza del pericolo che ha minacciato il paese e ho deciso di fornire qualsiasi assistenza fosse in mio potere".

Gran parte della linea di Felton era sul suolo del Maryland. Nei giorni scorsi altri quattro stati - Mississippi, Florida, Alabama e Georgia - avevano seguito l'esempio della Carolina del Sud e si erano separati dall'Unione. Louisiana e Texas seguiranno presto. Il Maryland era stato tormentato dal sentimento anti-settentrionale nei mesi precedenti le elezioni di Lincoln, e proprio nel momento in cui Felton ha diffuso le sue paure a Pinkerton, la legislatura del Maryland stava discutendo se partecipare all'esodo. Se arrivasse la guerra, il PW&B di Felton sarebbe un condotto vitale di truppe e munizioni.

Sia Felton che Pinkerton sembrano essere stati ciechi, in questa fase iniziale, alla possibilità di violenza contro Lincoln. Capirono che i secessionisti cercavano di impedire l'inaugurazione, ma non avevano ancora capito, come avrebbe scritto in seguito Felton, che se tutto il resto avesse fallito, la vita di Lincoln sarebbe stata "cadere in sacrificio al tentativo".

Se i plotter intendevano interrompere l'inaugurazione di Lincoln - ormai a sole sei settimane di distanza - era evidente che qualsiasi attacco sarebbe arrivato presto, forse anche entro pochi giorni.

Il detective partì immediatamente per "la sede del pericolo", Baltimora. Praticamente qualsiasi rotta scelta dal presidente eletto tra Springfield e Washington passerebbe per la città. Un grande porto, Baltimora aveva una popolazione di oltre 200.000 abitanti - quasi il doppio di quella di Chicago di Pinkerton - rendendola la quarta città più grande della nazione, dopo New York, Filadelfia e Brooklyn, all'epoca una città a sé stante.

Pinkerton portò con sé un equipaggio di agenti di alto livello, tra cui una nuova recluta, Harry Davies, un giovane biondo i cui modi senza pretese smentivano una mente affilata come un rasoio. Aveva viaggiato molto, parlava molte lingue e aveva un dono per adattarsi a qualsiasi situazione. Soprattutto dal punto di vista di Pinkerton, Davies possedeva "una conoscenza approfondita del Sud, delle sue località, pregiudizi, costumi e uomini di spicco, che erano derivati da diversi anni di residenza a New Orleans e in altre città del sud".

Pinkerton arrivò a Baltimora durante la prima settimana di febbraio, prendendo stanze in una pensione vicino alla stazione ferroviaria di Camden Street. Lui e i suoi agenti si aprirono a ventaglio in tutta la città, mescolandosi con la folla in saloni, hotel e ristoranti per raccogliere informazioni. "L'opposizione all'inaugurazione del signor Lincoln è stata più violenta e amara", ha scritto, "e alcuni giorni di soggiorno in questa città mi hanno convinto che si sarebbe dovuto affrontare un grande pericolo".

Pinkerton decise di creare un'identità di copertura come un agente di borsa del sud appena arrivato, John H. Hutchinson. È stata una scelta astuta, in quanto gli ha fornito una scusa per farsi conoscere dagli uomini d'affari della città, i cui interessi in cotone e altre merci del sud spesso davano un giusto indice delle loro tendenze politiche. Per interpretare la parte in modo convincente, Pinkerton assunse una serie di uffici in un grande edificio in 44 South Street.

Davies doveva assumere il personaggio di "un uomo anti-sindacale estremo", anch'esso nuovo nella città di New Orleans, e sistemarsi in uno dei migliori hotel, Barnum's. E doveva farsi conoscere come un uomo disposto a impegnare la sua lealtà e il suo portafoglio per gli interessi del Sud.

Nel frattempo, da Springfield, il presidente eletto ha offerto i primi dettagli del suo itinerario. Lincoln annunciò che avrebbe viaggiato a Washington in modo "aperto e pubblico", con frequenti soste lungo la strada per salutare il pubblico. Il suo percorso coprirebbe 2.000 miglia. Sarebbe arrivato alla stazione di Calvert Street a Baltimora alle 12:30 del pomeriggio di sabato 23 febbraio, e avrebbe lasciato la stazione di Camden Street alle 3. "La distanza tra le due stazioni è poco più di un miglio", osservò Pinkerton preoccupato.

Immediatamente, l'annuncio dell'imminente arrivo di Lincoln divenne il discorso di Baltimora. Di tutte le tappe dell'itinerario del presidente eletto, Baltimora era l'unica città di proprietà di schiavi a parte la stessa Washington; c'era una chiara possibilità che il Maryland avrebbe votato per recedere dal momento in cui il treno di Lincoln aveva raggiunto il suo confine. "Ogni notte, mentre mi mescolavo tra loro", scrisse Pinkerton degli ambienti in cui si era infiltrato, "potevo sentire i sentimenti più scandalosi enunciati. La vita di nessuno era al sicuro nelle mani di quegli uomini. "

Un calendario per il viaggio di Lincoln è stato fornito alla stampa. Dal momento in cui il treno è partito da Springfield, chiunque desiderasse causare un danno sarebbe stato in grado di seguire i suoi movimenti con dettagli senza precedenti, persino, in alcuni punti, fino al minuto. Nel frattempo, inoltre, Lincoln continuava a ricevere quotidianamente minacce di morte per proiettile, coltello, inchiostro avvelenato e, in un caso, gnocchi pieni di ragno.

***

Nel frattempo, a Baltimora, Davies si mise al lavoro coltivando l'amicizia di un giovane di nome Otis K. Hillard, un normale bevitore di Barnum. Hillard, secondo Pinkerton, "era uno dei" sangue "veloci della città." Sul petto indossava un distintivo d'oro con un palmetto, il simbolo della secessione della Carolina del Sud. Hillard aveva recentemente firmato come tenente nelle Guardie Palmetto, una delle numerose organizzazioni militari segrete che erano sorte a Baltimora.

Pinkerton aveva preso di mira Hillard a causa della sua associazione con Barnum. "I visitatori provenienti da tutte le parti del Sud situati in questa casa", ha osservato Pinkerton, "e la sera i corridoi e i salotti sarebbero affollati dai signori dai capelli lunghi che rappresentavano l'aristocrazia degli interessi dei proprietari di schiavi".

Sebbene Davies affermasse di essere venuto a Baltimora per lavoro, ad ogni turno, insinuò silenziosamente di essere molto più interessato alle questioni della "rigenerazione". Davies e Hillard divennero presto inseparabili.

Poco prima delle 7:30 della mattina di lunedì 11 febbraio 1861, Abraham Lincoln iniziò a annodare una matassa di corda attorno alle valigie da viaggio. Quando i tronchi erano ben raggruppati, affrettò a scarabocchiare un indirizzo: “A. Lincoln, Casa Bianca, Washington, DC ”Allo scoccare delle 8, suonarono le campane del treno, segnalando l'ora di partenza da Springfield. Lincoln si voltò per affrontare la folla dalla piattaforma posteriore. "Amici miei", ha detto, "nessuno, non nella mia situazione, può apprezzare il mio sentimento di tristezza per questa separazione. In questo posto, e nella gentilezza di queste persone, devo tutto ... Ora parto, non sapendo quando o se potrei tornare, a un compito davanti a me più grande di quello che poggiava su Washington. "Momenti dopo, lo Speciale Lincoln raccolse vapore e spinse verso est verso Indianapolis.

Il giorno successivo, martedì 12 febbraio, è arrivata una pausa significativa per Pinkerton e Davies. Nella stanza di Davies, lui e Hillard erano seduti a parlare nelle prime ore del mattino. “[Hillard] poi mi ha chiesto, ” riferì in seguito Davies, “se avessi visto una dichiarazione sulla rotta di Lincoln per Washington City.” Davies alzò la testa, vedendo finalmente un punto d'appoggio tra tutti i rumorosi discorsi.

Hillard delineava la sua conoscenza di un sistema codificato che avrebbe permesso di tenere traccia del treno del presidente eletto da uno stop all'altro, anche se le comunicazioni del telegrafo venivano monitorate per attività sospette. I codici, ha continuato, erano solo una piccola parte di un design più ampio. “Amico mio”, disse cupamente Hillard, “questo è ciò che vorrei dirti, ma non oso, vorrei poterlo fare, quasi tutto ciò che sarei disposto a fare per te, ma per dirti che non oso. "Mentre i due uomini si separavano, Hillard avvertì Davies di non dire nulla di ciò che era passato tra loro.

Nel frattempo, Pinkerton, fingendosi il gregario agente di borsa Hutchinson, era impegnato in un dibattito in corso con l'uomo d'affari James H. Luckett, che occupava un ufficio vicino.

Il detective diresse la conversazione verso l'imminente passaggio di Lincoln attraverso Baltimora. Alla menzione del viaggio di Lincoln, Luckett divenne improvvisamente cauto. "Potrebbe passare tranquillamente", disse Luckett, "ma ne dubito."

Cogliendo l'occasione, il detective tirò fuori il suo portafoglio e contò $ 25 con un drammatico fiorire. "Sono solo uno sconosciuto per te", disse Pinkerton, dichiarando il proprio fervore secessionista, "ma che non ho dubbi sul fatto che i soldi siano necessari per il successo di questa causa patriottica." Premendo le banconote in mano a Luckett, Pinkerton chiese che la donazione deve essere utilizzata "nel miglior modo possibile per i diritti del Sud". Con accortezza, Pinkerton ha offerto un consiglio insieme alla sua generosità, avvertendo il suo nuovo amico di essere "cauto nel parlare con gli estranei". Non si sapeva mai, disse Pinkerton, quando Northern gli agenti potrebbero essere in ascolto.

Lo stratagemma ha funzionato. Luckett accettò l'avvertimento, insieme ai soldi, come prova della natura affidabile di Pinkerton. Disse al detective che solo una piccola manciata di uomini, membri di una cabala giurati con i più severi giuramenti di silenzio, conosceva l'intera portata dei piani. Forse, ha detto Luckett, Pinkerton potrebbe piacere di incontrare il "leader" dell'organizzazione segreta, un "vero amico del Sud" pronto a dare la vita per la causa. Si chiamava Cap. Cypriano Ferrandini.

Il nome era familiare a Pinkerton, come quello del barbiere che esercitava il suo commercio nel seminterrato di Barnum. Un immigrato dalla Corsica, Ferrandini era un uomo scuro e robusto con i baffi chevron. Circa un giorno prima, Hillard aveva portato Davies dal barbiere, ma Ferrandini non era stato lì per riceverli.

Si diceva che Ferrandini fosse un ammiratore del rivoluzionario italiano Felice Orsini, un leader della fratellanza segreta nota come Carbonari. A Baltimora, secondo Pinkerton, Ferrandini stava canalizzando l'ispirazione che trasse da Orsini nella causa meridionale. Se Ferrandini e un giovane attore seccamente secessionista conosciuto per frequentare Barnum - John Wilkes Booth - si siano incontrati, rimane una questione di congetture, ma è del tutto possibile che i due percorsi incrociati.

"Sig. Luckett disse che non sarebbe tornato a casa stasera ", riferì Pinkerton, " e se lo incontrassi al Barr's Saloon in South Street, mi farebbe conoscere Ferrandini. "

Il Capitano Ferrandini, disse, "aveva un piano fissato per impedire a Lincoln di passare da Baltimora". Avrebbe fatto in modo che Lincoln non avrebbe mai raggiunto Washington, e non sarebbe mai diventato presidente. "Ogni uomo dei diritti meridionali ha fiducia in Ferrandini", ha dichiarato Luckett. "Prima che Lincoln passasse per Baltimora, Ferrandini lo avrebbe ucciso." Sorridendo ampiamente, Luckett fece un saluto frettoloso e lasciò la stanza, lasciando un Pinkerton sbalordito che lo fissava.

Pinkerton era venuto a Baltimora per proteggere la ferrovia di Samuel Felton. Con il treno di Lincoln già in atto, si ritrovò costretto a considerare la possibilità che Lincoln stesso fosse l'obiettivo.

Ora era chiaro a Pinkerton che un avvertimento doveva essere inviato a Lincoln. Anni prima, durante i suoi primi giorni a Chicago, Pinkerton aveva spesso incontrato Norman Judd, l'ex senatore dello stato dell'Illinois che era stato determinante nelle elezioni di Lincoln. Judd, lo sapeva Pinkerton, era ora a bordo del treno speciale come membro della "suite" del presidente eletto. Il detective prese una forma di telegrafo. Rivolgendosi alla sua spedizione a Judd, "in compagnia di Abraham Lincoln", Pinkerton ha lanciato un comunicato conciso: ho un messaggio importante per te. Dove può raggiungerti con un messaggero speciale. Allan Pinkerton

La notte del 12 febbraio, Pinkerton fece un passo dietro l'angolo dal suo ufficio al Barr's Saloon per mantenere il suo appuntamento con Luckett. Entrando nel bar, chiamò Luckett, che si fece avanti per presentarlo a Ferrandini. "Luckett mi ha presentato come residente in Georgia, che era un serio lavoratore nella causa della secessione", ha ricordato Pinkerton, "e la cui simpatia e discrezione potevano essere implicitamente invocate." A voce bassa, Luckett ha ricordato a Ferrandini "Mr. "Generosa donazione di $ 25 di Hutchinson.

L'approvazione di Luckett ebbe l'effetto desiderato. Ferrandini sembrò scaldarsi immediatamente dal detective. Dopo aver ordinato bevande e sigari, il gruppo si ritirò in un angolo tranquillo. In pochi istanti, notò Pinkerton, la sua nuova conoscenza si stava esprimendo in termini di alto tradimento. "Il Sud deve governare", ha insistito Ferrandini. Lui e i suoi compagni meridionali erano stati "oltraggiati nei loro diritti dall'elezione di Lincoln e avevano giustificato liberamente qualsiasi mezzo per impedire a Lincoln di prendere posto".

Pinkerton scoprì che non poteva liquidare Ferrandini come un altro crackpot, notando l'acciaio nella sua voce e il facile comando degli uomini raggruppati attorno a lui. Il detective riconobbe che questa potente miscela di retorica infuocata e determinazione gelida rendeva Ferrandini un pericoloso avversario. "È un uomo ben calcolato per controllare e dirigere gli ardenti", ha ammesso il detective. "Anche io stesso ho sentito l'influenza dello strano potere di quest'uomo e, sebbene io sapessi che lo fosse, mi sentivo stranamente incapace di mantenere la mia mente equilibrata contro di lui."

"Mai, mai Lincoln sarà presidente", giurò Ferrandini. "Deve morire, e morirà."

Nonostante gli sforzi di Pinkerton di tirarlo fuori ancora quella notte, Ferrandini non rivelò i dettagli della trama, dicendo solo: “I nostri piani sono completamente organizzati e non possono fallire. Mostreremo al Nord che non li temiamo ”.

Il detective Allan Pinkerton si è rapidamente concentrato su Baltimora come luogo pericoloso per il presidente eletto. È stato in quella città, ha scritto, che "l'opposizione all'inaugurazione del signor Lincoln è stata più violenta e amara." (Mathew Brady Studio / Library of Congress, Division and Photographs Division)

Rabbioso secessionista, il barbiere di Baltimora Cypriano Ferrandini ha ideato la trama contro Lincoln. Pinkerton, che si infiltrò nella cabala, percepì che Ferrandini era "un uomo ben calcolato per controllare la mente ardente". (Raccolta degli Archivi dello stato del Maryland)

Anche se le prove del pericolo mortale aumentavano, Lincoln tradiva poca emozione. "I suoi unici sentimenti sembravano essere quelli di profondo rammarico", ha ricordato Pinkerton, "che i simpatizzanti del Sud potrebbero ... considerare la sua morte una necessità." (Mathew Brady Studio / Biblioteca del Congresso, Divisione stampe e fotografie)

Mentre Lincoln prestava giuramento come presidente il 4 marzo 1861, i tiratori scelti si accovacciarono sui tetti di Pennsylvania Avenue e nello stesso Campidoglio per proteggerlo. "Sono qui per prendere ciò che è mio diritto", ha promesso Lincoln, "e lo prenderò." (Library of Congress, Division and Photographs Division)

Un illustratore contemporaneo raffigura Lincoln (al centro) affiancato da Pinkerton (a sinistra) e Lamon. Pinkerton aveva detto a Lincoln: "Avrei risposto con la mia vita per il suo arrivo sicuro a Washington". (Print Collection, Miriam and Ira D. Wallach Division of Art, Prints and Photographs / The New York Public Library)

Lincoln si sedette sul retro del treno in incognito per sfuggire ai suoi assassini. (Edward Kinsella III)

***

Entro domenica 17 febbraio, Pinkerton, dopo aver messo insieme voci e resoconti, aveva elaborato una teoria funzionante del piano di Ferrandini. "Una grande folla avrebbe incontrato [Lincoln] al deposito di Calvert Street", ha dichiarato Pinkerton. "Qui è stato stabilito che, ma una piccola forza di poliziotti dovrebbe essere di stanza, e con l'arrivo del presidente si creerebbe un disturbo". Mentre la polizia si precipitò per affrontare questa diversione, ha continuato, "sarebbe un compito facile per un uomo deciso a sparare al Presidente e, aiutato dai suoi compagni, riesce a scappare. "

Pinkerton era convinto che Otis Hillard avesse la chiave per scoprire i dettagli finali della trama, così come l'identità dell'assassino designato. Hillard, secondo lui, era l'anello debole della catena di comando di Ferrandini.

La sera successiva, il 18 febbraio, quando Hillard e Davies cenarono insieme, Hillard confermò che la sua unità di Volontari Nazionali avrebbe presto “attirato molto per vedere chi avrebbe ucciso Lincoln.” Se la responsabilità fosse caduta su di lui, Hillard si vantava: “Lo farei volentieri “.

Davies ha chiesto di essere portato a questo fatidico incontro, insistendo sul fatto che anche a lui fosse data la "possibilità di immortalarsi" uccidendo il presidente eletto. Entro il 20 febbraio, Hillard tornò a Davies di buon umore. Se avesse prestato giuramento di lealtà, Davies avrebbe potuto unirsi alla banda di "patrioti del Sud" di Ferrandini quella stessa notte.

Al calar della sera, Hillard condusse Davies a casa di un uomo ben noto tra i secessionisti. La coppia fu introdotta in un grande salotto, dove 20 uomini stavano aspettando in silenzio. Ferrandini, vestito per l'occasione in nero funebre dalla testa ai piedi, salutò Davies con un cenno deciso.

Alla luce tremolante delle candele, gli "spiriti ribelli" formarono un cerchio mentre Ferrandini ordinò a Davies di alzare la mano e giurare fedeltà alla causa della libertà del sud. Completata l'iniziazione, Ferrandini ha riesaminato il piano di dirottamento della polizia alla stazione di Calvert Street. Mentre portava le sue osservazioni a un "crescendo infuocato", estrasse una lunga lama curva da sotto il cappotto e la brandì in alto sopra la sua testa. "Signori", gridò a ruggiti di approvazione, "questo Lincoln assoldato non potrà mai, mai essere Presidente!"

Quando gli applausi si placarono, un'ondata di apprensione attraversò la stanza. "Chi dovrebbe fare l'atto?" Chiese Ferrandini ai suoi seguaci. "Chi dovrebbe assumere il compito di liberare la nazione dalla presenza disgustosa del leader abolizionista?"

Ferrandini spiegò che le schede di carta erano state messe nella cassa di legno sul tavolo di fronte a lui. Un voto, continuò, fu segnato in rosso per designare l'assassino. "Affinché nessuno potesse sapere chi ha fatto il voto fatale, tranne colui che lo ha fatto, la stanza è stata resa ancora più scura", ha riferito Davies, "e tutti sono stati promessi in segreto per quanto riguarda il colore del voto che ha disegnato". Come ha detto Ferrandini ai suoi seguaci, l'identità del "patriota onorato" sarebbe protetta fino all'ultimo istante possibile.

Uno dopo l'altro, i "solenni guardiani del Sud" hanno fatto il passo oltre la cassa e hanno ritirato una votazione piegata. Lo stesso Ferrandini prese l'ultimo scrutinio e lo tenne in alto, dicendo all'assemblea in tono sommesso ma energico che i loro affari erano ormai chiusi.

Hillard e Davies uscirono insieme per le strade buie, dopo essersi ritirati per la prima volta in un angolo privato per aprire le loro schede piegate. La scheda elettorale di Davies era vuota, un fatto che ha trasmesso a Hillard con un'espressione di delusione nascosta. Mentre si avviavano alla ricerca di un drink rigido, Davies disse a Hillard che era preoccupato che l'uomo che era stato scelto per portarlo avanti - chiunque potesse essere - avrebbe perso il coraggio nel momento cruciale. Ferrandini aveva anticipato questa possibilità, disse Hillard, e gli aveva confidato che era in atto una protezione. La scatola di legno, spiegò Hillard, non conteneva uno, ma otto schede rosse. Ogni uomo avrebbe creduto che solo lui fosse accusato del compito di uccidere Lincoln, e che la causa del Sud dipendesse unicamente dal "suo coraggio, forza e devozione". In questo modo, anche se uno o due degli assassini scelti dovessero fallire per agire, almeno uno degli altri sarebbe certo di colpire il colpo fatale.

Pochi istanti dopo, Davies irruppe nell'ufficio di Pinkerton, lanciandosi nel suo resoconto degli eventi della serata. Pinkerton era seduto alla sua scrivania e scriveva furiosamente appunti mentre Davies parlava.

Era ormai chiaro che il periodo di sorveglianza di Pinkerton - o "ombra incessante", come la chiamava - era giunto al termine.

"Il mio momento di agire", ha dichiarato, "era ora arrivato."

***

Entro la mattina del 21 febbraio, Lincoln stava partendo da New York City per la prima tappa del viaggio di quel giorno a Filadelfia.

Pinkerton aveva già viaggiato a Filadelfia a quel tempo, dove stava dando gli ultimi ritocchi a un "piano operativo" che aveva ideato a Baltimora. Erano passate solo tre settimane da quando aveva incontrato Felton nella Città dei Quaccheri.

Pinkerton credeva che se avesse potuto convincere il presidente eletto a Baltimora in anticipo sul programma, gli assassini sarebbero stati colti alla sprovvista. Prima che prendessero il loro posto per l'arrivo del 23 febbraio a Baltimora, Lincoln sarebbe già al sicuro a Washington.

Pinkerton sapeva che ciò che stava proponendo sarebbe stato rischioso e forse persino insensato. Anche se Lincoln fosse partito prima del previsto, la rotta per la capitale sarebbe comunque passata per Baltimora. Se trapelasse qualche indizio di un cambio di piano, la posizione di Lincoln diventerebbe molto più precaria. Invece di viaggiare apertamente con il suo pieno complemento di amici e protettori, sarebbe relativamente solo ed esposto, con solo uno o due uomini al suo fianco. Stando così le cose, Pinkerton sapeva che il segreto era ancora più critico che mai.

Poco dopo le 9 del mattino, Pinkerton incontrò Felton e camminò con lui verso il deposito della PW&B Railroad. Disse a Felton che la sua indagine non lasciava spazio a dubbi: "Ci sarebbe stato un tentativo di assassinare il signor Lincoln". Inoltre, Pinkerton concluse che, se il complotto avesse avuto successo, la ferrovia di Felton sarebbe stata distrutta per prevenire ritorsioni con l'arrivo del Nord truppe. Felton assicurò a Pinkerton che tutte le risorse della PW&B sarebbero state messe a disposizione di Lincoln.

Pinkerton tornò di corsa al suo hotel, il St. Louis, e disse a uno dei suoi più importanti agenti, Kate Warne, di attendere ulteriori istruzioni. Nel 1856, Warne, una giovane vedova, aveva sbalordito Pinkerton quando apparve nel suo quartier generale di Chicago, chiedendo di essere assunta come detective. All'inizio Pinkerton si rifiutò di considerare di esporre una donna al pericolo sul campo, ma Warne lo persuase che sarebbe stata preziosa come agente sotto copertura. Presto dimostrò uno straordinario coraggio, aiutando a catturare i criminali, dagli assassini ai ladri di addestramento.

Pinkerton, prima di uscire per continuare a prendere accordi, mandò anche un giovane corriere di fiducia a portare un messaggio al suo vecchio amico, Norman Judd, in viaggio con Lincoln.

Quando Lincoln arrivò a Filadelfia e si diresse verso il lussuoso hotel Continental, Pinkerton tornò nella sua stanza al St. Louis e accese un fuoco. Felton arrivò poco dopo, Judd alle 6:45.

Se Lincoln avesse rispettato il suo attuale itinerario, Pinkerton disse a Judd, sarebbe stato ragionevolmente al sicuro mentre era ancora a bordo dello speciale. Ma dal momento in cui sarebbe atterrato al deposito di Baltimora, e specialmente mentre guidava in carrozza aperta per le strade, sarebbe stato in pericolo mortale. "Non credo", ha detto a Judd, "è possibile che lui o i suoi amici personali possano attraversare Baltimora in quello stile vivo."

"Il mio consiglio", continuò Pinkerton, "è che il signor Lincoln procederà a Washington stasera con il treno delle undici." Judd fece per obiettare, ma Pinkerton alzò una mano in silenzio. Spiegò che se Lincoln avesse modificato il suo programma in questo modo, sarebbe stato in grado di sfuggire a Baltimora inosservato, prima che gli assassini facessero i loro ultimi preparativi. "Questo potrebbe essere fatto in sicurezza", ha detto Pinkerton. In effetti, era l'unico modo.

La faccia di Judd si oscurò. "Temo moltissimo che il signor Lincoln non accederà a questo", ha detto. "Sig. Judd disse che la fiducia del signor Lincoln nella gente era illimitata ", ricorda Pinkerton, " e che non temeva alcun focolaio violento; che sperava nella sua gestione e nelle misure concilianti di riportare i secessionisti alla loro fedeltà. "

Secondo Judd, la migliore possibilità di far cambiare idea a Lincoln si basava sullo stesso Pinkerton. Nulla nei rapporti di Pinkerton suggerisce che si aspettasse di portare le sue preoccupazioni direttamente a Lincoln, né è probabile, data la sua passione consolidata per il segreto, che ha accolto con favore la prospettiva. Aveva fatto una carriera operando nell'ombra, avendo sempre cura di mascherare la sua identità e i suoi metodi.

Erano quasi le 9 di sera. Se avessero portato Lincoln su un treno quella notte, avrebbero avuto a malapena due ore per recitare.

Alla fine, alle 10:15, Pinkerton, ora in attesa al Continental, ricevette la notizia che Lincoln si era ritirato per la sera. Judd tratteggiò una nota in cui chiedeva al presidente eletto di venire nella sua stanza: "altrettanto conveniente per gli affari privati di importanza". Alla fine, Lincoln stesso si precipitò attraverso la porta. Lincoln "mi ricordò subito", disse Pinkerton, dai tempi in cui entrambi gli uomini avevano prestato servizio alla Illinois Central Railroad, Lincoln come avvocato che rappresentava la ferrovia e Pinkerton come detective che sorvegliava la sicurezza. Il presidente eletto aveva una gentile parola di saluto per la sua vecchia conoscenza. "A Lincoln piaceva Pinkerton, " osservò Judd, e "aveva la massima fiducia in lui come gentiluomo - e uomo di sagacia."

Pinkerton esaminò attentamente "le circostanze legate a Ferrandini, Hillard e altri", che erano "pronti e disposti a morire per liberare il loro paese da un tiranno, come consideravano Lincoln." Disse a Lincoln in termini schietti che se avesse continuato a il programma pubblicato, "un attacco di qualche tipo verrebbe fatto alla sua persona al fine di togliergli la vita".

"Durante l'intera intervista, non aveva mostrato la minima prova di agitazione o paura", ha detto Pinkerton di Lincoln. "Calmo e posseduto da se stesso, i suoi unici sentimenti sembravano essere quelli di profondo rammarico, che i simpatizzanti del sud potessero essere così allontanati dall'eccitazione dell'ora, da considerare la sua morte una necessità per la promozione della loro causa."

Lincoln si alzò dalla sedia. "Non posso andare stasera", disse con fermezza. “Ho promesso di alzare la bandiera su Independence Hall domani mattina e di visitare la legislatura di Harrisburg nel pomeriggio, oltre a ciò non ho impegni. Qualsiasi piano che possa essere adottato che mi consentirà di mantenere queste promesse alle quali aderirò, e tu puoi informarmi di ciò che è concluso domani. ”Con queste parole, Lincoln si voltò e lasciò la stanza.

Il detective non vide altra alternativa che aderire ai desideri di Lincoln e immediatamente si mise al lavoro su un nuovo piano. Lottando per anticipare "tutte le contingenze che si possono immaginare", Pinkerton lavorerà per tutta la notte.

Poco dopo le 8 del mattino, Pinkerton incontrò di nuovo Judd al Continental. Il detective rimase riservato per i dettagli del suo piano, ma si capì che i colpi ampi sarebbero rimasti gli stessi: Lincoln avrebbe attraversato Baltimora prima del previsto.

Il Lincoln Special si staccò dal deposito di West Philadelphia alle 9:30 di quella mattina, diretto a Harrisburg. Lo stesso detective rimase a Filadelfia per completare i suoi arrangiamenti. Mentre il treno si avvicinava a Harrisburg, Judd disse a Lincoln che la questione era "così importante che sentivo che doveva essere comunicata agli altri signori del partito." Concordò Lincoln. "Credo che rideranno di noi, Judd", disse, "ma faresti meglio a metterli insieme." Pinkerton sarebbe stato inorridito da questo sviluppo, ma Judd fu deciso a informare la cerchia interna di Lincoln prima che si sedessero a cena.

Arrivando a Harrisburg alle 13:30 e dirigendosi all'hotel Jones House con il suo ospite, il Governatore Andrew Curtin, Lincoln decise anche di affidare Curtin alla sua fiducia. Disse al governatore che "era stata scoperta una cospirazione per assassinarlo a Baltimora mentre attraversava quella città il giorno successivo". Curtin, un repubblicano che aveva stretto una stretta alleanza con Lincoln durante la campagna presidenziale, aveva promesso la sua piena collaborazione. He reported that Lincoln “seemed pained and surprised that a design to take his life existed.” Nevertheless, he remained “very calm, and neither in his conversation or manner exhibited alarm or fear.”

At 5 that evening, Lincoln dined at the Jones House with Curtin and several other prominent Pennsylvanians. At about 5:45, Judd stepped into the room and tapped the president-elect on the shoulder. Lincoln now rose and excused himself, pleading fatigue for the benefit of any onlookers. Taking Governor Curtin by the arm, Lincoln strolled from the room.

Upstairs, Lincoln gathered a few articles of clothing. “In New York some friend had given me a new beaver hat in a box, and in it had placed a soft wool hat, ” he later commented. “I had never worn one of the latter in my life. I had this box in my room. Having informed a very few friends of the secret of my new movements, and the cause, I put on an old overcoat that I had with me, and putting the soft hat in my pocket, I walked out of the house at a back door, bareheaded, without exciting any special curiosity. Then I put on the soft hat and joined my friends without being recognized by strangers, for I was not the same man.”

A “vast throng” had gathered at the front of the Jones House, perhaps hoping to hear one of Lincoln's balcony speeches. Governor Curtin, anxious to quiet any rumors if Lincoln were spotted leaving the hotel, called out orders to a carriage driver that the president-elect was to be taken to the Executive Mansion. If the departure drew any notice, he reasoned, it would be assumed that Lincoln was simply paying a visit to the governor's residence. As Curtin made his way back inside, he was joined by Ward Hill Lamon, Lincoln's friend and self-appointed bodyguard. Drawing Lamon aside, Curtin asked if he was armed. Lamon “at once uncovered a small arsenal of deadly weapons. In addition to a pair of heavy revolvers, he had a slung-shot and brass knuckles and a huge knife nestled under his vest.” The slung-shot, a crude street weapon involving a weight tied to a wrist strap, was popular at that time among street gangs.

Quando Lincoln fosse emerso, avrebbe riferito Judd, portava uno scialle drappeggiato sul braccio. Lo scialle, secondo Lamon, avrebbe aiutato a mascherare i lineamenti di Lincoln mentre usciva dall'hotel. Curtin guidò il gruppo verso l'ingresso laterale dell'hotel, dove una carrozza aspettava. Mentre si facevano strada lungo il corridoio, Judd sussurrò a Lamon: “Non appena il signor Lincoln è nella carrozza, vai via. Alla folla non deve essere permesso di identificarlo. "

Raggiunto la porta laterale, Lamon salì per primo sulla carrozza, poi si voltò per aiutare Lincoln e Curtin. La prima fase del piano di Pinkerton era andata secondo i piani.

Tra l'equipaggio della ferrovia di Felton, sembrò che la cosa più notevole che accadde la sera del 22 febbraio era stata una serie di istruzioni speciali riguardanti il treno delle 23:00 da Filadelfia. Lo stesso Felton aveva ordinato al conduttore di tenere il treno alla stazione in attesa dell'arrivo di un corriere speciale, che avrebbe consegnato un pacco di vitale importanza. In nessun caso il treno poteva partire senza di esso, avvertì Felton, "dato che questo pacco deve passare a Washington sul treno di stasera".

In effetti, il pacchetto era un esca, parte di un'elaborata rete di bluff e di bui che Pinkerton aveva costruito. Per rendere il pacchetto convincente, ricorda Felton, lui e Pinkerton hanno assemblato un pacco dall'aspetto formidabile realizzato con un impressionante sigillo di cera. All'interno c'era una pila di inutili vecchi rapporti ferroviari. "L'ho segnato 'Molto importante - Essere consegnato, a colpo sicuro, in treno alle undici", ha ricordato Felton.

Lincoln avrebbe dovuto percorrere più di 200 miglia in una sola notte, correndo nell'oscurità per gran parte del percorso, con due cambi di treno. Lo schema rivisto avrebbe raggiunto l'obiettivo originale di Pinkerton di portare Lincoln attraverso Baltimora prima del previsto. Inoltre, Lincoln si sarebbe avvicinato alla città su una linea ferroviaria diversa, e sarebbe arrivato a una stazione diversa.

Sebbene Lincoln avrebbe effettuato la prima tappa del suo viaggio in un treno privato, Pinkerton non poteva rischiare di usare attrezzature speciali per i restanti due segmenti del viaggio, poiché attirerebbe l'attenzione sui movimenti di Lincoln per avere uno speciale non programmato sui binari quella notte . Per viaggiare in modo anonimo, Lincoln avrebbe dovuto viaggiare su regolari treni passeggeri, scommettendo che la privacy di un normale scompartimento di sonno sarebbe stata sufficiente a nascondere la sua presenza.

Avendo tracciato questa rotta, Pinkerton ora ha dovuto affrontare un problema di pianificazione. Il treno che trasportava Lincoln da Harrisburg probabilmente non avrebbe raggiunto Filadelfia in tempo per collegarsi con il secondo segmento del viaggio, il treno delle 23:00 per Baltimora. Si sperava che il pacco di esca di Felton avrebbe trattenuto il treno diretto a Baltimora al deposito senza destare indebito sospetto, fino a quando Lincoln non potesse essere introdotta clandestinamente a bordo. Se tutto fosse andato secondo i piani, Lincoln sarebbe arrivato a Baltimora nel cuore della notte. La sua auto dormiente sarebbe stata sganciata e trainata da un cavallo fino alla stazione di Camden Street, dove sarebbe stata accoppiata a un treno diretto a Washington.

Il compito di portare Lincoln in sicurezza a bordo del treno passeggeri diretto a Baltimora sarebbe particolarmente delicato, poiché dovrebbe essere svolto in piena vista dei passeggeri e dell'equipaggio. Per questo, Pinkerton aveva bisogno di un secondo esca, e contò su Kate Warne per fornirlo. A Filadelfia, Warne prese accordi per prenotare quattro cuccette doppie sul vagone letto sul retro del treno. Pinkerton le aveva ordinato di "salire sulla macchina per dormire e mantenerne il possesso" fino al suo arrivo con Lincoln.

Una volta a bordo, quella notte, Warne abbatté un direttore e gli mise in mano dei soldi. Aveva bisogno di un favore speciale, disse, perché avrebbe viaggiato con il suo "fratello invalido", che si sarebbe ritirato immediatamente nel suo scompartimento e sarebbe rimasto lì dietro persiane chiuse. Un gruppo di spazi, ha implorato, deve essere tenuto sul retro del treno, per garantire comfort e privacy. Il conduttore, vedendo la preoccupazione sul volto della giovane donna, annuì con la testa e prese posizione sulla porta posteriore del treno per respingere i passeggeri in arrivo.

***

A Harrisburg, gli arrangiamenti furono eseguiti da una recente aggiunta alla rete di Pinkerton: George C. Franciscus, sovrintendente della Pennsylvania Railroad. Pinkerton si era confidato con Franciscus il giorno precedente, poiché la revisione dell'ultimo minuto del suo piano richiedeva a Lincoln di compiere la prima tappa del suo viaggio sulla linea di Franciscus. "Non ho avuto esitazioni nel dirgli ciò che desideravo", riferì Pinkerton, perché aveva già lavorato con Franciscus e sapeva che era "un uomo vero e leale".

Un vigile del fuoco della Pennsylvania Railroad, Daniel Garman, in seguito ha ricordato che Franciscus si è affrettato a raggiungerlo, "molto eccitato", con l'ordine di caricare e preparare un treno speciale. "Sono andato veloce e ho oliato il motore, acceso il faro e acceso il mio fuoco", ha ricordato Garman. Quando ebbe finito, guardò fuori per vedere l'ingegnere Edward Black che correva lungo la pista a tutta velocità, dopo che gli era stato ordinato da Franciscus di presentarsi per un servizio di emergenza. Black salì sul taxi e si affrettò a prepararsi, apparentemente con l'impressione che fosse necessario un treno privato per trasportare un gruppo di dirigenti della ferrovia a Filadelfia. Percorsero lo speciale di due auto un miglio a sud, verso Front Street, come da istruzioni, e gironzolarono in folle su un passaggio a livello in attesa dei passeggeri.

Franciscus, nel frattempo, era tornato alla Jones House in una carrozza, tirandosi su proprio mentre il governatore Curtin, Lamon e lo stesso Lincoln - il suo aspetto mascherato dal suo cappello e scialle sconosciuti - emergevano dall'entrata laterale dell'hotel. Quando la porta si chiuse dietro i passeggeri, Franciscus fece scattare la frusta e partì in direzione dei binari della ferrovia.

All'incrocio di Front Street, Black e Garman guardarono come una figura alta, scortata da Franciscus, scese silenziosamente da una carrozza e scese lungo i binari fino alla berlina. Era in corso la corsa di 250 miglia da Lincoln a Washington.

Proprio mentre il treno svaniva nell'oscurità, un guardalinee diretto da Pinkerton stava salendo un palo di legno a due miglia a sud della città, interrompendo la comunicazione telegrafica tra Harrisburg e Baltimora. Il governatore Curtin, nel frattempo, è tornato all'Executive Mansion e ha trascorso la serata allontanando i chiamanti, in modo da dare l'impressione che Lincoln stesse riposando all'interno.

A bordo del treno, Black e Garman stavano passando il miglior tempo della loro vita. Tutti i treni erano stati deviati dalla linea principale per consentire allo speciale una corsa senza ostacoli.

Nell'autobus passeggeri, Lincoln e i suoi compagni di viaggio si sedettero al buio, in modo da ridurre la possibilità che il presidente eletto venisse individuato durante le soste di irrigazione. La precauzione non ha avuto successo. A una delle fermate, mentre Garman si piegava per collegare un tubo, vide Lincoln alla luce della luna che scorreva attraverso la porta del pullman. Corse in avanti per dire a Black che "lo splitter ferroviario era sul treno", solo per essere messo la museruola da Franciscus, che lo avvertì di non dire una parola. "Scommetti che poi ho taciuto", ha ricordato Garman. Salendo nella cabina accanto a Black, Garman non riuscì a contenere del tutto la sua eccitazione. Chiese con cautela al suo collega se avesse idea di cosa stesse succedendo nella berlina. "Non lo so", rispose l'ingegnere, "ma mantieni il motore caldo". A quel punto, Black avrebbe potuto avere i suoi sospetti. "Mi sono spesso chiesto cosa pensassero le persone di quel trenino che sfrecciava nella notte", avrebbe detto in seguito Black. "Un caso di vita o morte, forse, e così è stato."

A Philadelphia, Pinkerton si è preparato per la fase successiva dell'operazione. Al deposito di West Philadelphia della Pennsylvania Railroad, Pinkerton lasciò una carrozza chiusa in attesa sul marciapiede. A lui si unì HF Kenney, un altro dei dipendenti di Felton. Kenney riferì di essere appena arrivato dal deposito di PW&B dall'altra parte della città, dove aveva emesso l'ordine di tenere il treno diretto a Baltimora per il "pacco importante" di Felton.

Poco dopo le 10, il cigolio dei blocchi dei freni e il sibilo del vapore annunciarono l'arrivo dello speciale per due auto da Harrisburg, molto in anticipo rispetto al programma. In effetti, gli sforzi eroici di Garman e Black avevano creato un problema per Pinkerton. Mentre si faceva avanti e scambiava i saluti silenziosi con Lincoln, Pinkerton si rese conto che l'arrivo in anticipo del treno di Harrisburg lo lasciò con troppo tempo. Il treno diretto a Baltimora non doveva partire per quasi un'ora; Il deposito di Felton era a sole tre miglia di distanza.

Non sarebbe indugiare in nessuna delle due stazioni ferroviarie, dove Lincoln poteva essere riconosciuto, né poteva essere visto per le strade. Pinkerton decise che Lincoln sarebbe stato più sicuro all'interno di una carrozza in movimento. Per evitare di destare i sospetti del guidatore della carrozza, disse a Kenney di distrarlo con una serie di direzioni che richiedevano tempo, "guidando verso nord alla ricerca di una persona immaginaria".

Mentre Francisco si ritirava, Pinkerton, Lamon e Lincoln, i suoi lineamenti in parte mascherati dal suo scialle, si sedettero nella carrozza. "Ho preso il mio insieme al conducente", ha ricordato Kenney, e ha dato una serie contorta di ordini che li ha fatti rotolare in cerchi senza meta per le strade.

Lincoln era stretto tra il piccolo, sottile Pinkerton e l'alto e robusto Lamon. "Sig. Lincoln ha detto che mi conosceva, aveva fiducia in me e si sarebbe fidato di me stesso e della sua vita nelle mie mani ”, ha ricordato Pinkerton. "Non ha mostrato alcun segno di paura o di sfiducia".

Alla fine, Pinkerton sbatté sul tetto della carrozza e abbaiò un ordine per raddrizzare il deposito di PW&B. All'arrivo, Lamon continuava a guardare da dietro mentre Pinkerton camminava avanti, con Lincoln "appoggiato al mio braccio e chino ... allo scopo di mascherare la sua altezza". Warne si fece avanti per condurli verso l'auto dormiente, "salutando familiarmente il Presidente come suo fratello. "

Mentre la porta posteriore si chiudeva dietro i viaggiatori, Kenney si diresse verso la parte anteriore del treno per consegnare il pacco di esca di Felton. Pinkerton sosteneva che erano trascorsi solo due minuti tra l'arrivo di Lincoln al deposito e la partenza del treno: “Era stato condotto con tanta cura tutti i nostri movimenti, che nessuno a Filadelfia vide il signor Lincoln entrare in macchina e nessuno sul treno, tranne il suo partito immediato, nemmeno il direttore, sapeva della sua presenza. "

***

Il viaggio da Filadelfia a Baltimora doveva durare quattro ore e mezza. Warne era riuscita a mettere in sicurezza la metà posteriore dell'auto, quattro paia di cuccette in tutto, ma c'era poca privacy. Solo una tenda li separava dagli estranei nella metà anteriore, quindi i viaggiatori facevano di tutto per evitare di attirare l'attenzione. Lincoln rimase fuori dalla vista dietro le tende appese, ma quella notte non si sarebbe riposato molto. Come notò Warne, era "così alto che non poteva stare dritto nella sua cuccetta".

Mentre il treno proseguiva verso Baltimora, Pinkerton, Lamon e Warne si sistemarono nei loro posti. Lamon ha ricordato che Lincoln ha alleviato la tensione concedendosi uno o due scherzi, "in sottotono", da dietro la sua tenda. "Ha parlato molto amichevole per qualche tempo", ha detto Warne. "L'eccitazione sembrava tenerci tutti svegli." A parte i commenti occasionali di Lincoln, tutto taceva. "Nessuno del nostro gruppo sembrava essere assonnato", osservò Pinkerton, "ma siamo tutti tranquilli".

I nervi di Pinkerton gli impedirono di rimanere immobile per più di qualche minuto alla volta. A intervalli regolari attraversò la portiera posteriore della macchina e guardò dalla piattaforma posteriore, scrutando la pista.

Alle 3:30 del mattino, il treno della "linea notturna" di Felton entrò in servizio nel deposito del President Street di Baltimora nei tempi previsti. Warne si congedò da Lincoln mentre il treno girava in folle alla stazione, poiché non era più necessaria per posare come sorella del "viaggiatore invalido".

Pinkerton ascoltò attentamente mentre i ferrovieri disaccoppiavano il dormiente e lo legavano a una squadra di cavalli. Con un improvviso sbalzo, la macchina iniziò i suoi progressi lenti e scricchiolanti per le strade di Baltimora verso la stazione di Camden Street, a poco più di un miglio di distanza. "La città era in profondo riposo mentre attraversavamo", ha osservato Pinkerton. "L'oscurità e il silenzio hanno regnato su tutto."

Pinkerton aveva calcolato che Lincoln avrebbe trascorso solo 45 minuti a Baltimora. Arrivato alla stazione di Camden Street, tuttavia, scoprì che avrebbero dovuto subire un ritardo inaspettato, a causa di un treno in arrivo in ritardo. Per Pinkerton, che temeva che anche la più piccola variabile potesse sconvolgere l'intero piano, l'attesa fu angosciante. All'alba, il capolinea occupato prende vita con il "solito trambusto e attività". Con ogni momento che passa, la scoperta diventa più probabile. Lincoln, almeno, sembrava perfettamente ottimista riguardo alla situazione. "Sig. Lincoln rimase in silenzio nel suo ormeggio ", disse Pinkerton, " scherzando con raro buon umore ".

Mentre l'attesa si trascinava, tuttavia, l'umore di Lincoln si oscurò brevemente. Di tanto in tanto, diceva Pinkerton, "i frammenti dell'armonia ribelle" raggiungevano le loro orecchie, cantati dai passeggeri che aspettavano al deposito. Al suono di una voce ubriaca che ruggisce attraverso un coro di "Dixie", Lincoln si rivolse a Pinkerton e offrì una cupa riflessione: "Senza dubbio ci sarà un grande momento a Dixie a poco a poco."

Quando i cieli iniziarono a schiarirsi, Pinkerton scrutò attraverso i ciechi un segno del treno in arrivo che li avrebbe portati fino a Washington. A meno che non arrivasse presto, tutti i vantaggi sarebbero stati spazzati via dal sole nascente. Se Lincoln fosse scoperto ora, bloccato sul posto in Camden Street e tagliato fuori da qualsiasi assistenza o rinforzo, avrebbe solo Lamon e Pinkerton a difenderlo. Se una folla dovesse radunarsi, si rese conto Pinkerton, le prospettive sarebbero davvero molto desolate.

Mentre il detective soppesava le sue opzioni limitate, sentì il suono di una confusione familiare all'esterno. Una squadra di ferrovieri era arrivata per accoppiare il dormiente a un treno di Baltimora e Ohio per la terza e ultima tappa del lungo viaggio. "Alla fine arrivò il treno e proseguimmo per la nostra strada", in seguito Pinkerton registrò stoicamente, forse non volendo suggerire che il risultato fosse mai stato in dubbio. Lamon era solo leggermente meno riservato: "A tempo debito", riferì, "il treno fuggì dalla periferia di Baltimora e le apprensioni del presidente e dei suoi amici diminuirono con ogni gradita rivoluzione delle ruote." Washington era ormai solo 38 miglia di distanza.

Alle 6 del mattino del 23 febbraio, un treno entrò nel deposito di Baltimora e Ohio a Washington, e tre sbandati - uno alto e magro, avvolto in uno spesso scialle da viaggio e un morbido cappello a corona bassa - emersero dalla fine del macchina per dormire.

Più tardi quella mattina, a Baltimora, mentre Davies accompagnava Hillard al luogo designato per l'assassinio, si diffuse la voce che Lincoln fosse arrivata a Washington. "Come diavolo", giurò Hillard, "era trapelato che Lincoln sarebbe stato assalito a Baltimora?" Il presidente eletto, disse a Davies, doveva essere stato avvertito, "o non sarebbe passato come aveva fatto. ”

Decenni dopo, nel 1883, Pinkerton riassumeva tranquillamente le sue imprese. "Avevo informato il signor Lincoln a Filadelfia che avrei risposto con la mia vita per il suo arrivo sicuro a Washington", ha ricordato Pinkerton, "e avevo riscattato il mio impegno".

***

Sebbene Harry Davies probabilmente continuò nell'impiego di Pinkerton, i registri che documentavano le sue date di servizio andarono persi nel Grande incendio di Chicago del 1871.

Kate Warne cedette a una malattia persistente nel 1868 all'età di 35 anni. Fu sepolta nel complotto della famiglia Pinkerton.

Ward Hill Lamon era a Richmond, in Virginia, nella notte dell'omicidio di Lincoln nel 1865. Avrebbe accompagnato il treno funebre per Springfield.

Durante la guerra civile, Allan Pinkerton prestò servizio come capo del servizio di intelligence dell'Unione nel 1861 e nel 1862. Quando arrivò la notizia dell'assassinio di Lincoln, pianse. "Se solo", pianse Pinkerton, "ero stato lì per proteggerlo, come avevo fatto prima." Ha presieduto l'agenzia investigativa nazionale di Pinkerton fino alla sua morte all'età di 63 anni nel 1884.