Stokely Carmichael aveva già scontato 49 giorni all'interno di una prigione del Mississippi per attivismo per i diritti civili non violento quando tornò nello stato nel giugno del 1966. A soli 25 anni, un maggiore della filosofia dell'Università Howard che rifiutò una borsa di studio post-laurea ad Harvard per diventare un leader dello Student Nonviolent Coordinating Committee (SNCC), era già una voce di spicco nel movimento. La notte del 16, Carmichael si rivolse a una folla di circa 600 persone riunite in un parco a Greenwood per protestare contro le sparatorie dieci giorni prima dell'attivista James Meredith, in un'imboscata a Hernando mentre marciava a sostegno della registrazione degli elettori. Meredith, che in precedenza aveva integrato l'Università del Mississippi, sopravvisse e i manifestanti avrebbero marciato per lui.
Da questa storia
Stokely: A Life
Acquistare"Diciamo 'Libertà' da sei anni" dichiarò Carmichael con voce tonante. "Quello che stiamo per iniziare a dire ora è 'Black Power!'" La domanda si diffuse nell'aria come un fulmine. "Abbiamo implorato il presidente", ha detto Carmichael. “Abbiamo implorato il governo federale. Questo è tutto ciò che abbiamo fatto, accattonaggio e accattonaggio. D'ora in poi, quando ti chiederanno cosa vuoi, sai cosa dire loro. "
È stato un momento fondamentale: Carmichael, nel suo messaggio "Black Power", stava rompendo con il mantra della nonviolenza di Martin Luther King Jr. Come diceva Carmichael all'epoca, “Non stavamo mai lottando per il diritto all'integrazione, stavamo combattendo contro la supremazia bianca. Dobbiamo respingere l'idea fallace che i bianchi possano dare a chiunque la sua libertà. Un uomo è nato libero. "
La chiamata di Carmichael ha attirato l'attenzione della stampa nazionale, tra cui la rivista Time, i cui redattori hanno considerato di mettere in copertina il giovane leader affascinante. Personaggi afro-americani erano comparsi raramente sulla copertina di Time, e i pochi che lo fecero prima del 1966 - Louis Armstrong, Joe Louis, Sugar Ray Robinson, Thurgood Marshall, tra loro - erano entrati nella società bianca tradizionale.
Time commissionò all'artista afroamericano più noto della nazione, Jacob Lawrence, la realizzazione del ritratto. Lawrence viaggiò ad Atlanta, dove Carmichael sedette per l'artista. Lawrence in seguito avrebbe ricordato il suo argomento come "infuocato, molto attivo e molto al comando". Il ritratto finito - oggi nelle collezioni della Smithsonian National Portrait Gallery - raffigura Carmichael vestito con una tuta di jeans, i gentili lavoratori sul campo indossavano le piantagioni del Mississippi. Sopra la sua spalla sinistra, una pantera si profila minacciosamente alla vista: questa era la giustizia che perseguitava l'America.
La rivista, secondo la mia recensione dei suoi archivi, aveva programmato di presentare Carmichael sulla copertina del numero del 15 luglio 1966. Ma quando quel numero di Time arrivò in edicola, la copertina mostrava invece il leader indonesiano Gen. Raden Suharto, che all'epoca stava consolidando il potere e purificando gli avversari. Perché l'interruttore? Non ho trovato documenti per spiegarlo.
La copertura della rivista suggerisce un cambio di direzione: un articolo nel numero del 1 luglio, "The New Face of Racism", ha criticato lo stesso Carmichael. "Molti ideologi militanti sono impazienti di ciò che considerano il ritmo glaciale del progresso nei diritti civili", ha dichiarato Time . “Sposano invece una filosofia razzista che alla fine potrebbe perpetuare lo stesso separatismo contro il quale i negri hanno combattuto con tanto successo. Stranamente, non sono uomini bianchi ma neri e il loro slogan è 'Black Power!' ”La pantera conosciuta come Stokely, a quanto pare, si era inseguita a fatica dalla copertina di Time .
Lo storico dell'Università del Texas Peniel Joseph, autore di Stokely: A Life, ipotizza che i dubbi possano essersi sviluppati a Time quasi immediatamente dopo l'assegnazione del ritratto. "Non volevano essere visti promuovere una persona sulla sua copertina che le forze dell'ordine sostenevano che stesse promuovendo rivolte", afferma Joseph. Un altro fattore, pensa, potrebbe essere stato il sondaggio nazionale "dimostrando che più persone approvavano Martin Luther King Jr. di Stokely".
Nel 1967, Carmichael lasciò la SNCC e si unì alla più militante Pantera Nera. Nel 1969, alla ricerca di un movimento mondiale, lasciò le pantere e si trasferì in Guinea nell'Africa occidentale. Il "potere nero", ha affermato, "può essere realizzato solo quando esiste un'Africa socialista unificata".
Carmichael ha viaggiato da allora in poi come organizzatore e relatore per la causa del panafricanismo. Ha stretto legami con gruppi tra cui il movimento indiano americano (AIM) e il Partito socialista repubblicano irlandese. Carmichael, che cambiò il suo nome in Kwame Ture, morì di cancro in Guinea all'età di 57 anni nel 1998.
Anche nei suoi ultimi giorni, era noto per rispondere al telefono con il suo saluto distintivo: "Pronto per la rivoluzione!"
Abbonati alla rivista Smithsonian ora per soli $ 12
Questo articolo è una selezione del numero di giugno della rivista Smithsonian
Acquistare
