Fino al 1958, nessuno nella storia conosciuta aveva scalato la parete di quella che potrebbe essere la scogliera più famosa del mondo, El Capitan di Yosemite.
Nei 54 anni trascorsi dalla scalata di Warren Harding, George Whitmore e Wayne Merry hanno fatto la prima salita, "El Cap" è stato ridimensionato migliaia di volte. Molte persone hanno scalato la parete di 3000 piedi attraverso numerosi percorsi, e oggi dozzine di alpinisti possono essere sulla faccia della scogliera in qualsiasi momento, quasi ogni mese dell'anno. Residui di detriti da campeggio caduti disseminano il fondovalle, compresi sacchi di rifiuti umani, anche se ora sono richiesti “tubi di cacca” per gli scalatori di più giorni. Oggi, solo salire non è certo un risultato nella comunità dell'arrampicata, e quindi gli scalatori che si sono impegnati a stabilire record o ottenere elogi devono provare acrobazie come l'arrampicata in solitaria e la velocità. È stata la stessa storia per molte delle grandi mura di tutto il mondo: una volta salite, ora sono per lo più vecchie notizie. I chiodi spaventano molti di loro dalla base alla cima e le macchie di gesso indicano chiaramente dove un migliaio di alpinisti prima hanno ancorato la punta delle dita. Per ogni persona successiva che sale, sfruttando ciascuna i progressi della conoscenza, della tecnologia e dell'attrezzatura, la sfida della scalata perde un'altra traccia della sua antica gloria.
Ma Yvon Chouinard ricorda i primi anni di questo sport. È stato tra i pionieri della moderna arrampicata su roccia e ha scalato El Cap sei volte, due delle quali sono state le prime salite di percorsi non segnalati. Chouinard, che vive nella contea di Ventura, iniziò a scalare da bambino negli anni '50, quando lui e diversi amici iniziarono a fare i loro primi viaggi a Yosemite. All'epoca, i campeggi nel parco nazionale erano sempre abbondanti, anche se non lo erano gli attrezzi da arrampicata.
"Stavamo rubando le corde di canapa dalla compagnia telefonica", ha ricordato con una risata mentre mi parlava di recente al telefono. “Abbiamo dovuto imparare da soli. Allora non c'erano scuole. "
La pratica comune dell'epoca era di colpire bulloni nella roccia; gli scalatori hanno assicurato le loro corde - e le loro vite - a questi bulloni in caso di caduta. Ma Chouinard è stata tra le prime persone a considerare gli effetti collaterali che stava avendo. Così ha progettato la sua forma di chiodi rimovibili e ha iniziato a venderli ad altri nel piccolo ma crescente cerchio di alpinisti. Alla fine ha inventato attrezzi che potevano essere incuneati in fessure, quindi rimossi di nuovo, lasciando la roccia senza segni. Più tardi, Chouinard iniziò a realizzare abiti adatti ai rigori delle falesie e nel 1972 fondò una piccola azienda chiamata Patagonia. Diventerebbe uno dei nomi più noti dell'abbigliamento outdoor.
Negli anni '50, afferma Chouinard, c'erano meno di 300 scalatori in America. La maggior parte delle rotte, salite in precedenza o meno, non erano ancora sfregiate né con il gesso né con il metallo, e Chouinard aumentava la sfida e il pericolo di arrampicarsi mentre sentiva la roccia con la mano libera, raggiungendo, a volte sforzandosi, cercando quello prossima attesa.
Yvon Chouinard, pioniere dell'arrampicata americana e fondatore della Patagonia, realizza un percorso sulla parete ovest della Sentinel Rock a Yosemite negli anni '60. (Foto di Tom Frost) Oggi, centinaia di migliaia di scalatori scalano muri in tutto il mondo. Ho chiesto a Chouinard se questa — la crescente popolarità dell'arrampicata — fa bene al mondo, fa bene alle persone e forse anche fa bene alla roccia.
" Sarebbe bello perché sta portando le persone all'aperto e in luoghi naturali", ha detto, tranne che, inevitabilmente, le grandi mura della Terra hanno sofferto. “Oggi, percorri una strada che la gente ha percorso negli anni '20 usando corde e chiodi di canapa, e ci sarà un fulmine ogni 15 piedi - e vicino a una crepa. È davvero sfortunato. "
Anche l'arrampicata moderna è diventata commercializzata e sempre più competitiva. Le sponsorizzazioni e la motivazione finanziaria per battere i record o semplicemente guadagnare gloria possono spingere gli alpinisti oltre i propri limiti. "E quello", disse Chouinard, "può ucciderti."
Molto tempo fa, Chouinard e i suoi contemporanei si sono impegnati in una serie non ufficiale di etica dell'arrampicata, che impone innanzitutto di lasciare una scogliera quando la natura l'ha creata; per il prossimo scalatore, così è andata l'idea, non dovrebbero esserci prove del passaggio di un precedente scalatore. "Se stai salendo un percorso che è stato scalato senza attrezzi mille volte e stai mettendo bulloni nella roccia, stai rovinando l'intera esperienza per la prossima persona", ha spiegato Chouinard. Cita quella che chiama "l'idea manifesta del destino, specialmente in Europa", di "conquistare la montagna e renderla più facile per la prossima persona". Con questo processo, dice Chouinard, la magia è quasi persa come cabine e funivie sono costruiti sulle sue pendici.
"L'arrampicata pulita", con zeppe che possono essere rimosse dopo l'uso, non lascia cicatrici su scogliere come questa in Svezia - ma i deboli segni di gesso continuano ancora ad aprirsi la strada. (Foto per gentile concessione di Evan Riley) A Yosemite, dove le scogliere rimangono per lo più come sempre, semplicemente la folla di persone che chiedono a gran voce di mettere le mani su un po 'di roccia potrebbe aver ridotto l'esperienza. Il servizio del parco stima che gli scalatori registrino tra i 25.000 e i 50.000 "giorni di arrampicata" all'anno. Chouinard visita raramente il parco semplicemente a causa della difficoltà di riservare un campeggio. Sente che i cavi che portano sul retro di Half Dome dovrebbero essere rimossi, lasciando questa cattedrale di granito agli esperti e agli appassionati - o nessuno.
Oggi, la popolarità dell'arrampicata su roccia ha stimolato la proliferazione delle palestre di arrampicata urbana. Ma se queste strutture di roccia sintetica, pavimenti di gomma tagliuzzata e illuminazione fluorescente siano la risposta del moderno scalatore alla tentazione di salire è discutibile. Chouinard pensa che le palestre semplicemente non replicino il vero spirito dell'arrampicata su roccia. "Arrampicare senza rischi non è arrampicare", dice. “E nelle palestre non c'è rischio. Non stai guidando e non stai usando la testa. Stai solo seguendo i segni del gesso verso l'alto. "
Quindi se le palestre non lo tagliano e se anche Yosemite - la Mecca delle grandi mura e del sacro rock - ha perso la sua eccitazione, dove sulla terra un moderno scalatore può andare a trovare ciò che Chouinard, Harding, Tom Frost e altri rock dell'età dell'oro le leggende si sono divertite cinque decenni fa? Chouinard afferma che l'Africa subsahariana, l'Himalaya e l'Antartide offrono opportunità di arrampicata incontaminate. Negli Stati Uniti, dice, l'Alaska offre ancora scogliere incontaminate. E questi sono tutti i suggerimenti che ti daremo e ti lasceremo il brivido della scoperta. E ricorda: se segui i segni del gesso, arriverai in cima, ma stai davvero arrampicando?
