Sfogliando la posta a casa sua fuori Londra un giorno di giugno 150 anni fa, Charles Darwin si imbatté in una busta inviata da un'isola in quella che ora fa parte dell'Indonesia. Lo scrittore era un giovane conoscente, Alfred Russel Wallace, che si guadagnò da vivere come collezionista biologico, mandando in Inghilterra farfalle, pelli di uccelli e altri esemplari. Questa volta, Wallace aveva inviato un manoscritto di 20 pagine, chiedendo che Darwin lo mostrasse ad altri membri della comunità scientifica britannica.
Contenuto relativo
- Le origini della vita
- La vita e gli scritti di Charles Darwin
Mentre leggeva, Darwin vide con sorprendente orrore che l'autore era arrivato alla stessa teoria evolutiva su cui stava lavorando, senza pubblicare una parola, per 20 anni. "Tutta la mia originalità, qualunque essa sia, sarà distrutta", ha lamentato in una nota al suo amico il geologo Charles Lyell. Darwin si azzardò a pensare che sarebbe stato "estremamente felice ora" di pubblicare un breve resoconto del suo lungo manoscritto, ma che "Preferirei di gran lunga bruciare il mio intero libro piuttosto che quel [Wallace] o qualsiasi uomo dovrebbe pensare che mi sono comportato in modo miserabile spirito."
La minaccia al lavoro della sua vita non sarebbe potuta arrivare in un momento peggiore. La figlia di Darwin Etty, 14 anni, era spaventosamente malata di difterite. Suo figlio di 18 mesi, Charles, sarebbe presto morto di scarlattina. Lyell e un altro amico di Darwin, il botanico Joseph Hooker, misero insieme un compromesso, affrettando le opere di Darwin e Wallace prima di un incontro della Società Linnea alcuni giorni dopo, il 1 luglio 1858. La lettura ebbe luogo in una sala da ballo stretta e soffocante a Burlington House, appena fuori Piccadilly Circus, e nessuno dei due autori era presente. (Darwin era al funerale di suo figlio; Wallace era in Nuova Guinea.) Né c'erano discussioni. Il presidente della società tornò a casa borbottando sulla mancanza di "scoperte sorprendenti" quell'anno. E così ebbe inizio la più grande rivoluzione nella storia della scienza.
Lo chiamiamo darwinismo, in breve. Ma in verità, non è iniziato con Darwin, né con Wallace, del resto. Raramente grandi idee nascono nel modo romantico che ci piace immaginare: il fulmine a ciel sereno, il genio solitario che corre per le strade gridando: "Eureka!" Come l'evoluzione stessa, la scienza avanza più spesso a piccoli passi, con linee diverse che convergono sulla stessa soluzione.
"L'unica novità nel mio lavoro è il tentativo di spiegare come le specie vengono modificate", scrisse in seguito Darwin. Non intendeva sminuire i suoi successi. Il come, supportato da un'abbondanza di prove, era cruciale: la natura genera infinite variazioni biologiche e prosperano o svaniscono di fronte a malattie, fame, predazione e altri fattori. Il termine di Darwin era "selezione naturale"; Wallace l'ha definita la "lotta per l'esistenza". Ma oggi ci comportiamo spesso come se Darwin inventasse l'idea stessa dell'evoluzione, inclusa la teoria secondo cui gli esseri umani si sono sviluppati da un antenato di scimmie. E Wallace ci dimentichiamo del tutto.
In effetti, gli scienziati avevano parlato delle nostre origini primate almeno dal 1699, dopo che il medico londinese Edward Tyson dissezionò uno scimpanzé e documentò una inquietante somiglianza con l'anatomia umana. E l'idea dell'evoluzione esisteva da generazioni.
Nel 1770, il nonno di Darwin, Erasmus Darwin, medico e filosofo, dichiarò pubblicamente che diverse specie si erano evolute da un antenato comune. Aveva persino il motto "E conchis omnia" ("Tutto dalle conchiglie") dipinto sulla sua carrozza, spingendo un sacerdote locale a farlo agitare in versi:
Grande mago lui! con incantesimi
Tutte le cose possono sollevarsi da gusci di cardi
Nel libro del suo doppio volume Zoonomia del 1794, l'anziano Darwin si azzardò che nel corso di "forse milioni di secoli ... tutti gli animali a sangue caldo sono nati da un filamento vivente", acquisendo nuovi tratti e tramandando miglioramenti dalla generazione alla generazione.
Il suo contemporaneo Samuel Taylor Coleridge ha deriso questo tipo di teoria evolutiva come "darwinizzante". Ma non era affatto un monopolio familiare. Le domande evolutive hanno affrontato quasi tutti i naturalisti di quell'epoca quando spedizioni in terre lontane hanno scoperto una varietà sconcertante di piante e animali. Anche i fossili si stavano presentando nel cortile, minacciando il racconto biblico della Creazione con prove che alcune specie si erano estinte ed erano state soppiantate da nuove specie. L'unico modo per dare un senso a queste scoperte era affiancare specie simili e risolvere le sottili differenze. Questi confronti hanno portato i "transmutisti" a chiedersi se le specie potrebbero evolversi gradualmente nel tempo, invece di avere una forma fissa, data da Dio.
Nel 1801, il naturalista francese Jean-Baptiste Lamarck propose che le specie potessero cambiare in risposta alle condizioni ambientali. Le giraffe, ad esempio, avevano sviluppato i loro colli fantastici per sfogliare sui rami superiori degli alberi. Lamarck pensò erroneamente che tali tratti potevano essere acquisiti da una generazione e passati alla successiva. È ridicolizzato, fino ad oggi, per aver suggerito che le giraffe avessero il collo più lungo essenzialmente volendole (anche se la parola che ha usato, sostengono alcuni studiosi, è tradotta più accuratamente come "bisogno" ). Ma la sua fu la prima vera teoria dell'evoluzione. Se avesse semplicemente suggerito che la competizione per il fogliame delle cime degli alberi potesse gradualmente svantaggiare le giraffe dal collo corto, ora potremmo parlare dell'evoluzione di Lamarck, piuttosto che di Darwin.
Entro il 1840, le idee evolutive si erano scatenate dalla comunità scientifica e in acceso dibattito pubblico. La sensazione del 1845 fu il tratto anonimo Vestiges of the Natural History of Creation, e mise sia Darwin che Wallace su percorsi di carriera che sarebbero confluiti in quella fatidica consegna di posta del 1858. Le vestigia hanno abilmente intrecciato idee evolutive in una vasta storia del cosmo, a cominciare da una "nebbia di fuoco" primordiale. L'autore, in seguito rivelato essere il giornalista ed editore di Edimburgo Robert Chambers, sostenne che gli umani erano nati da scimmie e scimmie, ma fece anche appello ai lettori ordinari con il messaggio incoraggiante che l'evoluzione riguardava il progresso e il miglioramento.
Pagina del titolo per L'origine delle specie di Charles Darwin (Biblioteca del Congresso) Le vestigia sono diventate rapidamente un successo popolare, un 2001 colorato di rosa : un'odissea nello spazio ai suoi tempi. Il principe Albert lo lesse ad alta voce alla regina Vittoria a Buckingham Palace, ed era il discorso di ogni club per gentiluomini e serate sociali, secondo James A. Secord, autore di Victorian Sensation . I tipi gioviali si salutavano per strada con frasi del tipo: "Bene, figlio di un cavolo, dove stai andando?" Altri hanno preso l'evoluzione più seriamente. Durante una visita al museo, Florence Nightingale ha notato che piccoli uccelli incapaci di volare del genere moderno Apteryx avevano ali vestigiali come quelle del gigantesco moa, un uccello estinto che era stato scoperto di recente. Una specie si imbatté in un'altra, osservò, molto "come Vestiges avrebbe voluto".
I sacerdoti si recarono dal pulpito contro tale pensiero. Ma anche gli scienziati odiavano Vestiges per le sue vaghe speculazioni e l'uso incurante dei fatti. Un geologo indignato si affrettò a timbrare "con un tallone di ferro sulla testa del sudicio aborto e porre fine ai suoi gattonamenti". A Cambridge, in una riunione della British Association for the Advancement of Science, un astronomo ha criticato l'incapacità del libro di spiegare come si sarebbe potuta evolvere l'evoluzione; Le vestigia, a suo avviso, erano miracolose quanto il racconto biblico della Creazione. (Durante questo attacco, l'autore, ancora anonimo, sedeva in prima fila, probabilmente cercando di non dimenarsi.) Anche a Darwin non piaceva quello che chiamava "quello strano libro non filosofico, ma mai scritto". Ha confidato a un amico che la "geologia dell'autore mi colpisce come un male, e la sua zoologia molto peggio".
Darwin aveva iniziato a sviluppare la sua teoria dell'evoluzione sette anni prima, nel 1838, mentre leggeva il demografo TR Malthus su fattori che limitavano la crescita della popolazione umana. Si rese conto che, tra gli animali, la fame, la predazione e altri "controlli" sulla popolazione potevano fornire "una forza come centomila cunei", espellendo individui più deboli e creando lacune in cui gli individui meglio adattati potevano prosperare. Nel 1844 aveva ampliato questa idea in un manoscritto di oltre 200 pagine.
Ma Vestiges ha accentuato la caratteristica cautela di Darwin. Esitò a pubblicare in parte perché i radicali stavano adottando la teoria dell'evoluzione come un modo per minare l'idea di una gerarchia sociale ordinata da Dio. Lo stesso Darwin sedeva comodamente nei ranghi superiori di quella gerarchia; aveva ereditato la ricchezza e i suoi colleghi più cari erano altri signori naturalisti, incluso il clero. Ammettere convinzioni trasmutazioniste in questi ambienti, Darwin aveva scritto al suo amico Hooker, sarebbe come "confessare un omicidio". Ma oltre a ciò, ha anche esitato perché l'abuso accumulato su Vestiges ha portato a casa la necessità di prove dettagliate. Darwin, a 37 anni, indietreggiò dalla teoria e decise di descrivere le minuscole differenze all'interno di un gruppo di invertebrati: i cirripedi. Ci avrebbe trascorso i successivi otto anni, a rischio e pericolo per la sua sanità mentale.
Wallace era più ricettivo nei confronti di Vestiges . Aveva solo 22 anni quando infuriava la controversia. Veniva anche da una famiglia discendente e aveva un debole per le cause politiche progressiste. Ma Vestiges lo ha portato alla stessa conclusione su ciò che doveva essere fatto dopo. "Non lo considero una generalizzazione frettolosa", scrisse Wallace ad un amico, "ma piuttosto come una geniale speculazione" che ha bisogno di ulteriori fatti e ulteriori ricerche. Più tardi aggiunse: "Comincio a sentirmi piuttosto insoddisfatto di una semplice raccolta locale .... Vorrei prendere qualche famiglia per studiare a fondo, principalmente in vista della teoria dell'origine delle specie". Nell'aprile del 1848, dopo aver risparmiato £ 100 dal suo salario come geometra della ferrovia, lui e un collega collezionista salparono per l'Amazzonia. Da quel momento in poi, Wallace e Darwin stavano ponendo le stesse domande fondamentali.
Le idee che sembrano ovvie in retrospettiva sono tutt'altro che nella vita reale. Mentre Wallace si raccoglieva su entrambi i lati dell'Amazzonia, iniziò a pensare alla distribuzione delle specie e se le barriere geografiche, come un fiume, potessero essere la chiave della loro formazione. Viaggiando su HMS Beagle come giovane naturalista, Darwin si era anche chiesto quale fosse la distribuzione delle specie nelle Isole Galapagos. Ma fissare i dettagli è stato un lavoro noioso. Mentre smistava i cirripedi del mondo nel 1850, Darwin mormorò cupamente "questa variazione confusa". Due anni dopo, ancora aggrovigliato in minuzie tassonomiche, esclamò: "Odio un Barnacle come nessun altro ha mai fatto prima".
Wallace stava tornando dall'Amazzonia nel 1852, dopo quattro anni di duro collezionismo, quando la sua nave prese fuoco e affondò, abbattendo disegni, appunti, riviste e ciò che disse a un amico erano "centinaia di specie nuove e belle". Ma Wallace era ottimista quanto Darwin era cauto, e presto partì per un'altra spedizione di raccolta, verso le isole del sud-est asiatico. Nel 1856, pubblicò il suo primo documento sull'evoluzione, concentrandosi sulla distribuzione dell'isola di specie strettamente correlate, ma tralasciando il problema critico di come una specie potrebbe essersi evoluta dai suoi vicini. Allarmati, gli amici di Darwin lo esortarono ad andare avanti con il suo libro.
Ormai, i due uomini erano corrispondenti. Wallace ha inviato esemplari; Darwin rispose con incoraggiamento. Ha anche delicatamente messo in guardia Wallace: "Quest'estate compirà il 20 ° anno (!) Da quando ho aperto il mio primo taccuino" sulla questione delle specie, ha scritto, aggiungendo che potrebbero essere necessari altri due anni per andare in stampa. Gli eventi hanno minacciato di bypassarli entrambi. In Inghilterra, scoppiò un furioso dibattito sull'esistenza di differenze strutturali significative tra il cervello degli umani e dei gorilla, una specie scoperta dalla scienza solo dieci anni prima. Altri ricercatori hanno recentemente scoperto i resti fossili di umani dall'aspetto brutale, i Neanderthal, nella stessa Europa.
A otto mila miglia di distanza, su un'isola chiamata Gilolo, Wallace trascorse gran parte del febbraio 1858 avvolto in coperte contro l'alternarsi di attacchi caldi e freddi della malaria. Passò il tempo a rimuginare sulla questione delle specie e un giorno mi venne in mente lo stesso libro che aveva ispirato Darwin: il saggio sul principio della popolazione di Malthus. "Mi è venuto in mente di porre la domanda, perché alcuni muoiono e altri vivono?" in seguito ha ricordato. Pensando a come gli individui più sani sopravvivono alle malattie e alla fuga più forte o più rapida dai predatori ", improvvisamente mi balenò addosso ... in ogni generazione l'inferiore sarebbe inevitabilmente ucciso e il superiore sarebbe rimasto, cioè il più adatto sarebbe sopravvissuto ". Nei tre giorni seguenti, letteralmente in preda alla febbre, scrisse l'idea e la pubblicò su Darwin.
Meno di due anni dopo, il 22 novembre 1859, Darwin pubblicò la sua grande opera sull'origine delle specie per mezzo della selezione naturale, e l'impensabile - che l'uomo discendeva dalle bestie - divenne più che pensabile. Darwin non si limitò a fornire il come dell'evoluzione; il suo scrupoloso lavoro sui cirripedi e su altre specie ha reso plausibile l'idea. Tipicamente, Darwin ha dato credito a Wallace, e anche a Malthus, Lamarck e persino all'anonimo "Mr. Vestiges". Leggendo il libro, che Darwin gli aveva inviato in Nuova Guinea, Wallace era chiaramente elettrizzato: "Il signor Darwin ha dato al mondo una nuova scienza, e il mio nome dovrebbe, a mio avviso, superare quello di ogni filosofo dei tempi antichi o moderni ".
Sembra che Wallace non abbia provato un pizzico di invidia o possessività sull'idea che avrebbe portato a Darwin una tale fama. Alfred Russel Wallace aveva fatto bussare il postino, e questo apparentemente era abbastanza.
Richard Conniff è un collaboratore di vecchia data di Smithsonian e l'autore di The Ape in the Corner Office .
