Mentre leader mondiali e vari dignitari si uniscono alle folle di cittadini riconoscenti e ricordano i turisti in Normandia quest'anno per commemorare il 75 ° anniversario del D-Day, un gruppo in particolare comanderà una speciale riverenza: i veterani della battaglia vera e propria.
Il loro numero sta rapidamente diminuendo. Il Dipartimento degli affari dei veterani degli Stati Uniti stima che meno del 3 per cento dei 16 milioni di americani che hanno prestato servizio nella seconda guerra mondiale vivono ancora. Per coloro che hanno visto il combattimento più accanito, i numeri sono ancora più rassicuranti. Una misura indicativa: a metà maggio, solo tre dei 472 vincitori della Medal of Honor della guerra erano ancora vivi. I più giovani veterinari del D-Day sono ora sulla metà degli anni '90, e generalmente si capisce, se non necessariamente detto ad alta voce, che i saluti più importanti per l'anniversario di quest'anno potrebbero essere quelli finali per quei pochi guerrieri sopravvissuti.
Uno dei veterinari americani di ritorno è Arnold Raymond "Ray" Lambert, 98 anni, che prestò servizio come medico nel sedicesimo reggimento di fanteria della leggendaria First Division dell'esercito, il "Big Red One".
Lambert, allora 23enne, era solo un soldato nella più grande invasione anfibia e aerea combinata della storia, una potente armata di circa 160.000 uomini, 5000 navi e 11.000 aerei: l'avanguardia della liberazione alleata dell'Europa occidentale da ciò che Churchill aveva definito "un la tirannia mostruosa non ha mai superato l'oscuro, deplorevole catalogo del crimine umano. "
Quando finalmente arrivò il D-Day, dopo anni di pianificazione e mobilitazione, il Big Red One era sul punto della lancia.
All'alba del 6 giugno 1944, l'unità medica di Lambert sbarcò con la prima ondata d'assalto a Omaha Beach, dove le truppe della Wehrmacht erano particolarmente ben armate, ben fortificate e ben preparate. Inzuppati, stanchi e mal di mare dalla notte che attraversava la Manica in mare mosso, i soldati americani si trovarono di fronte a probabilità spaventose. I bombardamenti aerei prima dell'alba erano atterrati inutilmente lontano dai loro obiettivi; il supporto degli spari navali era terminato; carri armati anfibi affondavano prima di raggiungere la terra. Molte delle navi da sbarco furono sommerse da onde alte, facendo affogare la maggior parte dei loro uomini. I soldati caricarono in avanti in acque profonde sul petto, appesantiti da ben 90 libbre di munizioni e attrezzature. Mentre scendevano a terra, si trovarono di fronte a una mitragliatrice avvizzita, artiglieria e colpi di mortaio.
Nei primi minuti di battaglia, secondo una stima, il 90 percento delle IG in prima linea in alcune compagnie furono uccisi o feriti. Nel giro di poche ore, le vittime aumentarono a migliaia. Lambert è stato ferito due volte quella mattina ma è stato in grado di salvare ben più di una dozzina di vite grazie al suo coraggio, abilità e presenza mentale. Spinto dall'istinto, dall'addestramento e da un profondo senso di responsabilità per i suoi uomini, salvò molti dall'annegamento, bendò molti altri, schermò uomini feriti dietro la barriera d'acciaio più vicina o il corpo senza vita e somministrò colpi di morfina, incluso uno per se stesso per mascherare il dolore delle sue stesse ferite. L'eroismo di Lambert finì solo quando una rampa da sbarco del peso di centinaia di sterline si schiantò su di lui mentre tentava di aiutare un soldato ferito a emergere dal surf. Inconscio, con la schiena spezzata, Lambert era frequentato da medici e presto si ritrovò su una nave che tornava in Inghilterra. Ma il suo calvario era tutt'altro che finito. "Quando sono uscito dall'esercito pesavo 130 sterline", afferma Lambert. "Ero stato in ospedale per quasi un anno dopo il D-Day, in Inghilterra, poi di nuovo negli Stati Uniti, prima che potessi camminare e andare in giro troppo bene."
Le commemorazioni del D-Day, ormai annuali, inizialmente dispensavano di sfarzo e circostanza. Il 6 giugno 1945, appena un mese dopo VE Day, il comandante supremo alleato Dwight D. Eisenhower concedeva semplicemente alle truppe una vacanza, dichiarando che "le cerimonie formali sarebbero state evitate". Nel 1964, Ike rivisitò Omaha Beach con Walter Cronkite in un memorabile CBS Notizie speciali. Venti anni dopo, il presidente Ronald Reagan pronunciò un discorso impennato a Pointe du Hoc, con vista sulla spiaggia. Ha elogiato l'eroismo delle forze alleate vittoriose, ha parlato della riconciliazione con la Germania e le potenze dell'Asse, che avevano anche sofferto molto, e ha ricordato al mondo: “Gli Stati Uniti hanno fatto la loro parte, creando il Piano Marshall per aiutare a ricostruire i nostri alleati e i nostri ex nemici. Il piano Marshall ha portato all'alleanza atlantica, una grande alleanza che serve fino ad oggi come nostro scudo per la libertà, la prosperità e la pace. "
Every Man a Hero: A Memoir of D-Day, la prima ondata a Omaha Beach e un mondo in guerra
AcquistareRay Lambert ha visitato la Normandia molte volte e sta tornando per il 75 ° anniversario per prendere parte a solenni cerimonie, visitare i musei di guerra e rendere omaggio ai 9.380 uomini sepolti nel cimitero militare americano a Colleville-sur-Mer, in alto scogliera che domina la sacra spiaggia. Lambert conobbe molti di quegli uomini del D-Day e dei precedenti assalti anfibi e battaglie campali in Nord Africa e Sicilia, dove ottenne una stella d'argento, una stella di bronzo e due cuori viola. Dopo il D-Day, gli è stata assegnata un'altra stella di bronzo e un cuore viola. Ci sono prove che ha guadagnato altre due stelle d'argento - una ciascuna in Normandia e in Sicilia - ma i documenti ufficiali sono stati persi o distrutti e Lambert non è il tipo di uomo che richiede onori che potrebbero non essere assolutamente chiari.
La tranquilla scena costiera della costa della Normandia di oggi è molto diversa da quella incisa nell'anima di Lambert. "Dove turisti e vacanzieri vedono piacevoli onde, vedo i volti di uomini che stanno affogando", Lambert scrive in Every Man a Hero: A Memoir of D-Day, la prima ondata a Omaha Beach e un mondo in guerra, scritto insieme allo scrittore Jim DeFelice e pubblicato il 28 maggio. "Tra i suoni dei bambini che giocano, sento le grida degli uomini trafitte dai proiettili nazisti."
Ricorda in particolare il suono del combattimento, una furiosa cacofonia diversa da qualsiasi cosa nella vita civile. "Il rumore della guerra ti fa più che assordare", scrive. “È peggio dello shock, più fisico di qualcosa che ti batte contro il petto. Ti batte le ossa, rimbombando attraverso gli organi, battendo il cuore. Il tuo cranio vibra. Senti il rumore come se fosse dentro di te, un parassita demoniaco che spinge ogni centimetro di pelle per uscire. "
Una scena della costa della Normandia nel D-Day (US Army) Lambert ha portato a casa quei ricordi, che ancora rievocano alcune notti. Eppure in qualche modo sopravvisse al massacro e tornò a casa per crescere una famiglia, prosperare come uomo d'affari e inventore e contribuire alla vita della sua comunità. Ray vive con sua moglie Barbara in una tranquilla casa sul lago vicino a Southern Pines, nella Carolina del Nord, dove hanno recentemente festeggiato il loro 36 ° anniversario. La sua prima moglie, Estelle, morì di cancro nel 1981; sono stati sposati per 40 anni. Gli piace incontrare gli amici per un caffè alle 6 del mattino nel villaggio di McDonalds e dice di tenersi in contatto con la gente della 1a divisione di fanteria a Fort Riley, Kansas. Nel 1995, è stato nominato membro illustre della sedicesima associazione del reggimento di fanteria. In quel ruolo, racconta la sua storia a scolari, Lions club e altre organizzazioni.
Lambert è l'ultimo uomo in piedi? Forse no, ma è sicuramente vicino.
"Ho provato per mesi e mesi a rintracciare i ragazzi che erano stati nella prima ondata", dice DeFelice, i cui libri includono il cecchino americano più venduto, una biografia del generale Omar Bradley e una storia del Pony Express. Ha parlato con Charles Shay, 94 anni, un medico che ha prestato servizio sotto Ray quella mattina che parteciperà anche alle cerimonie della Normandia di questa settimana, e ha appreso di un altro veterano dello sbarco iniziale a Omaha Beach, un uomo in Florida che non lo è in buona salute. "Ray è sicuramente uno degli ultimi sopravvissuti della prima ondata", afferma DeFelice.
La longevità è nei geni di Lambert. "Mio padre viveva fino a 101 anni, mia madre viveva fino a 98 anni", dice. "Ho due figli, quattro nipoti e penso di avere nove pronipoti ora", dice. “A colazione mi piacciono alcuni buoni biscotti caldi con miele e burro, o mi piace un po 'di prosciutto di campagna fritto e un biscotto. I bambini dicono: "Oh, Poppy, non è un bene per te". E glielo dico, beh, l'ho mangiato per tutta la vita e ho 98 anni! ”
Ray Lambert nella foto con due bambini locali a Omaha Beach nel 2018 (Ray Lambert) Lambert dice di aver imparato a badare a se stesso mentre cresceva nelle zone rurali dell'Alabama durante la Grande Depressione, un'esperienza che crede lo abbia reso più duro per le sfide successive. "Siamo sempre stati alla ricerca di lavoro per aiutare la famiglia, perché non c'erano soldi di cui parlare", afferma.
Da scolaro, tagliava tronchi per un dollaro al giorno con una sega a due tagli incrociati, proprio accanto agli uomini adulti. Aiutò nella fattoria di suo zio, occupandosi di cavalli e mucche, recuperando legna per la stufa, imparando a rattoppare macchinari agricoli. "A quei tempi", dice, "non avevamo acqua corrente né elettricità. Avevamo dei capannoni e usavamo lampade a olio. Ho dovuto fare il mio turno a mungere le mucche, sfornare il latte per il burro e attingere acqua bene con una corda e un secchio. A volte dovremmo portare quell'acqua per 100-150 iarde a casa. Quella era la nostra acqua potabile e l'acqua per lavare i piatti. "
A 16 anni, ha trovato lavoro con il veterinario della contea, inoculando i cani per la rabbia come richiesto dalla legge. Indossava un distintivo e portava una pistola. "Andrei in una fattoria - non avevo la patente, ma a quei tempi nessuno sembrava troppo preoccupato - e ad alcuni di questi agricoltori non piaceva l'idea che tu venissi fuori a disturbarli", dice . “Molte volte guidavo su e chiedevo se avessero dei cani. Direbbero di no. Poi all'improvviso il cane usciva di corsa da sotto l'abbaiare della casa. "
Nel 1941, mesi prima di Pearl Harbor, Lambert decise di arruolarsi nell'esercito. Disse al reclutatore che voleva unirsi a un'unità di combattimento e fu posto nella 1a divisione e assegnato al corpo medico della fanteria, un cenno alle sue capacità veterinarie. "Che ho pensato che fosse un po 'divertente", dice. "Se potessi prendermi cura dei cani, potrei prendermi cura dei volti dei cani, questo è quello che li chiamavano".
Lambert (a destra) e un amico durante il servizio militare (Ray Lambert) DeFelice afferma che ci sono voluti mesi per convincere Lambert a scrivere il libro. Come molti veterani di combattimento, è riluttante a richiamare l'attenzione su se stesso o cercare gloria quando tanti altri pagano un prezzo più pesante. Alcune cose sono difficili da rivivere, da cui è difficile tornare. "Ci viene insegnato nella nostra vita, " non uccidere ", dice Lambert. "Quando vai nell'esercito tutto cambia."
Per lui, il cambiamento avvenne durante la campagna in Nord Africa, quando inizialmente gli americani furono spinti in giro da truppe tedesche indurite guidate dal maresciallo di campo Erwin Rommel. Il comandante americano, il generale Terry Allen, disse alle sue truppe che dovevano imparare a uccidere. "E non sono stati che pochi giorni prima che vedessi i tuoi amici essere uccisi, mutilati e spazzati via prima che ti rendessi conto che o uccidi o sei ucciso", dice Lambert. “E poi quando torni a casa, ti trovi di fronte a un altro cambiamento, un cambiamento nel modo in cui eri, essere gentile e tutto questo genere di cose. Molti uomini non riescono a gestirlo molto bene. "
Alla fine, ha accettato di collaborare con DeFelice e scrivere a Every Man a Hero a causa degli amici dell'esercito che ha lasciato alle spalle, compagni che vivono nella memoria e nello spirito.
"Ho avuto modo di pensare molto seriamente al fatto che molti dei miei uomini sono stati uccisi", dice. “A volte ero in piedi accanto a uno dei miei ragazzi, e un proiettile lo prendeva e cadeva morto contro di me. Quindi sto pensando a tutti i miei amici che non potevano raccontare le loro storie, che non avrebbero mai saputo se avessero avuto dei figli, non avrebbero mai conosciuto quei bambini o sarebbero cresciuti per avere una casa e una famiglia amorevole. "
La responsabilità che ha provato per quegli uomini su Omaha Beach 75 anni fa non ha mai lasciato Ray Lambert, e non lo farà mai.
Nota del redattore, 4 giugno 2019: questa storia è stata aggiornata con una citazione chiarificatrice di Jim DeFelice sulla sua conoscenza di altri veterani della prima ondata sopravvissuti del D-Day.
