Di tutti i casi che Barbara Warner ha affrontato come pediatra specializzato in neonati, quello che le resta più difficile nella mente riguardava una coppia che da anni cercava di avere figli. Alla fine, nel 1997, la donna era incinta. Aveva circa quarant'anni. "Questa è stata la sua ultima possibilità", afferma Warner. Quindi, troppo presto, ha dato alla luce due gemelli. Il primo bambino morì a due settimane di insufficienza respiratoria, all'epoca il killer più comune di neonati pretermine.
Da questa storia
[×] CHIUDI
Il corpo umano ospita oltre diecimila diversi tipi di microbi. La maggior parte di questi batteri non è dannosa, infatti molti di loro aiutano il sistema immunitario.
Video: gli antibiotici causano più danni che benefici?
[×] CHIUDI
Quando un bambino nasce chirurgicamente attraverso il taglio cesareo, può perdere i benefici per la salute del passaggio attraverso il canale del parto.
Video: una nascita naturale è migliore per il tuo bambino?
[×] CHIUDI
Hallie Cheek, all'ospedale pediatrico di St. Louis all'età di 7 settimane, si riprende da un intervento chirurgico per enterocolite necrotizzante. (Mark Katzman) 
David Relman e i suoi colleghi hanno scoperto nel 1999 che la bocca è piena di un'inaspettata diversità di microbi. (Lea Suzuki / San Francisco Chronicle / Corbis) 
I microbi che ospitiamo internamente, compresi batteri, funghi e virus, aggiungono altre 100 trilioni di cellule alle 10 trilioni di cellule del nostro corpo. (Stephanie Dalton Cowan) 
Galleria fotografica
Una settimana dopo, è successo il Giorno del Ringraziamento, la Warner ripiegò la coperta sul gemello sopravvissuto, e anche adesso lei respira il respiro al ricordo. La pancia del bambino era arrossata, splendente e così gonfia "avresti potuto far rimbalzare un nickel".
Si trattava di enterocolite necrotizzante, o NEC, poco conosciuta al di fuori delle unità di terapia intensiva neonatale, ma temeva lì come un'infiammazione batterica improvvisa e in rapido movimento dell'intestino. Sul tavolo operatorio, un chirurgo aprì l'addome del bambino e lo richiuse immediatamente. Il tratto intestinale dallo stomaco al retto era già morto. Warner, in lacrime, restituì il bambino a morire tra le braccia dei suoi genitori in frantumi.
"Sono passati 15 anni e non c'è nulla di nuovo", dice Warner mentre si muove tra i suoi minuscoli pazienti, ognuno coperto di tubi e immerso in una morbida luce viola, in un'incubatrice di plastica trasparente. NEC è ancora uno dei principali assassini di neonati prematuri. Ma ciò potrebbe presto cambiare, grazie a un modo nuovo e sorprendente di vedere chi siamo e come viviamo.
Negli ultimi anni, i progressi della tecnologia genetica hanno aperto una finestra sul mondo incredibilmente popoloso e potente della vita microbica dentro e intorno al corpo umano, la normale comunità di batteri, funghi e virus che costituisce ciò che gli scienziati chiamano il microbioma. È Big Science, che coinvolge vaste partnership di ricerca internazionali, tecnologia di sequenziamento del DNA all'avanguardia e set di dati su una scala per far rabbrividire i supercomputer. Promette anche il più grande inversione di tendenza nel pensiero medico in 150 anni, sostituendo l'attenzione concentrata sui microbi come nemico con una visione più ampia che sono anche i nostri alleati essenziali.
L'argomento è sia umile che intimo. Nell'unità di assistenza neonatale della Warner all'Ospedale pediatrico di St. Louis, i ricercatori che studiano NEC hanno analizzato ogni pannolino di quasi ogni bambino di peso molto basso che è stato consegnato lì negli ultimi tre anni. Non si aspettano di trovare un singolo patogeno, alcuni virus o batteri killer, nel modo in cui la scoperta medica in genere avveniva in passato. Invece, dice Phillip Tarr, un gastroenterologo pediatrico della Washington University che collabora con Warner, vogliono capire il avanti e indietro tra centinaia di tipi microbici nell'intestino del neonato, per riconoscere quando le cose vanno fuori equilibrio. Il loro obiettivo è quello di identificare i cambiamenti precisi che mettono il bambino sulla buona strada per lo sviluppo di NEC e, per la prima volta, dare alle unità di assistenza neonatale un avvertimento cruciale.
Un gruppo di ricerca separato ha dimostrato all'inizio di quest'anno che le secrezioni da alcuni microbi benefici sembrano alleviare la caratteristica infiammazione mortale del NEC. Quindi i medici potrebbero presto vedere nei processi di vita o di morte che fino ad ora sono stati nascosti e agire per affrontarli.
Le nuove intuizioni su NEC suggeriscono perché il microbioma sembra improvvisamente così importante per quasi tutto nei mondi medici e biologici, anche la nostra comprensione di cosa significhi essere umani. Tendiamo a pensare che siamo esclusivamente un prodotto delle nostre stesse cellule, oltre dieci trilioni di esse. Ma i microbi che ospitiamo aggiungono altri 100 trilioni di cellule nel mix. La creatura che ammiriamo allo specchio ogni mattina è quindi circa il 10 percento umano per numero di cellule. In termini di peso, l'immagine appare più bella (per una volta): complessivamente i microbi commensali di un adulto medio pesano circa tre chili, circa quanto il cervello umano. E mentre i nostri circa 21.000 geni umani ci aiutano a renderci ciò che siamo, i nostri microbi residenti possiedono altri otto milioni di geni, molti dei quali collaborano dietro le quinte per gestire il cibo, armeggiare con il sistema immunitario, accendere e spegnere i geni umani, e altrimenti ci aiuta a funzionare. John Donne ha dichiarato che "nessun uomo è un'isola" e Jefferson Airplane ha dichiarato "È una penisola", ma ora sembra che in realtà sia una metropoli.
***
La moderna era del microbioma iniziò alla fine degli anni '90, quando David Relman, un medico di malattie infettive dell'Università di Stanford, decise di procurarsi un campione di microbi in bocca. È un processo semplice: un dentista raschia una sorta di punta Q allungata sulla superficie esterna di un dente, sulle gengive o sull'interno di una guancia. Questi campioni in genere non assomigliano affatto. ("Devi avere molta fiducia nell'invisibile", consiglia un professore di odontoiatria.)
Allora, tali campioni normalmente andavano in laboratorio per essere coltivati in una capsula di Petri per l'analisi, un buon modo per studiare quei microbi che si trovano a casa in una capsula di Petri. Relman ha avuto l'idea audace di aggiungere il sequenziamento del DNA come un modo di vedere ogni essere vivente. Negli anni successivi, il costo del sequenziamento è precipitato e prelevare campioni di tampone da vari quartieri del corpo per l'analisi del DNA è diventata la pratica standard della ricerca sul microbioma.
In laboratorio, ciascun campione Q-tip finisce in uno dei 96 pozzetti su una piastra di raccolta in plastica più piccola di un libro tascabile. Un tecnologo quindi posiziona la piastra su una sorta di shaker di vernice, con un ciottolo e un po 'di detergente in ogni pozzetto per aprire le pareti cellulari, il primo passo per estrarre il DNA. Il liquido risultante viene prelevato da un pipettatore - immagina un dispositivo con otto minuscole basi di tacchino di fila - e trasferito ai pozzetti in una serie di altre otto piastre di raccolta, ogni passo che avvicina il campione al DNA puro. Il prodotto finito va quindi al sequencer, un dispositivo da banco che sembra impressionante come un bancomat automatizzato sposato con un frigorifero da bar. Ma ciò che ci dice dei nostri corpi è sorprendente.
Non è solo che ci sono più di 1.000 possibili specie microbiche in bocca. Il censimento, così com'è attualmente, conta anche 150 dietro l'orecchio, 440 nella parte interna dell'avambraccio e una qualsiasi delle migliaia di persone nell'intestino. In effetti, i microbi abitano quasi ogni angolo del corpo, dall'ombelico al canale del parto, raccontando più di 10.000 specie. In termini di microbi che ospitano, la tua bocca e il tuo intestino sono più diversi di una sorgente di acqua calda e di una calotta di ghiaccio, secondo Rob Knight, un ecologo microbico dell'Università del Colorado. Persino le mani sinistra e destra possono avere in comune solo il 17% delle loro specie batteriche, secondo uno studio del 2010.
Ma la vera notizia è che la comunità microbica fa una differenza significativa nel modo in cui viviamo e persino nel modo in cui pensiamo e sentiamo. Studi recenti hanno collegato i cambiamenti nel microbioma ad alcuni dei problemi medici più urgenti del nostro tempo, tra cui obesità, allergie, diabete, disturbi intestinali e persino problemi psichiatrici come l'autismo, la schizofrenia e la depressione. Proprio nell'ultimo anno, ad esempio, i ricercatori hanno scoperto che:
• I bambini esposti agli antibiotici nei primi sei mesi di vita hanno il 22 percento in più di probabilità di essere in sovrappeso da bambini rispetto ai neonati non esposti, forse perché gli antibiotici abbattono i microbi essenziali.
• La mancanza di normali microbi intestinali all'inizio della vita disturba il sistema nervoso centrale nei roditori e può alterare permanentemente i livelli di serotonina nel cervello adulto. Gli scienziati sospettano che lo stesso possa valere per gli umani.
• Dare cibo a sufficienza ai bambini affamati potrebbe non fissare in modo permanente la loro malnutrizione a meno che non abbiano anche i microrganismi digestivi "giusti", secondo uno studio condotto su bambini in Malawi.
I ricercatori in genere non possono dire con certezza se i cambiamenti nel microbioma causano determinate condizioni o si verificano semplicemente come conseguenza di tali condizioni. Anche così, le intriganti correlazioni hanno suscitato un intenso interesse scientifico, in particolare con la pubblicazione dello scorso giugno dei primi risultati del progetto Human Microbiome, uno sforzo di 173 milioni di dollari da parte del National Institutes of Health. Lo scopo di quel progetto era stabilire un profilo normale della vita microbica in 300 individui sani. Per la comunità medica, è stato come scoprire un nuovo organo all'interno del corpo umano, o anche di più, un sistema operativo completamente nuovo. Improvvisamente i medici hanno avuto "un'altra leva", come diceva un articolo sull'American Journal of Epidemiology questo gennaio, "per aprire la proverbiale scatola nera" della salute umana e della malattia.
***
Il pubblico ha anche abbracciato il microbioma, a partire da pochi anni fa, quando i ricercatori della Washington University hanno notato un fatto curioso sull'obesità: i topi grassi hanno più di un gruppo batterico chiamato Firmicutes nelle loro viscere e i topi sottili hanno più Bacteroidetes. Nutri i topi con la stessa dieta e quelli con più Firmicutes estraggono più calorie e giacciono su più grassi. Quando le stesse differenze si sono manifestate negli esseri umani, sembrava spiegare la lamentela comune di molte persone in sovrappeso di ingrassare semplicemente annusando il cibo che i loro amici magri nutrono impunemente.
Tali studi hanno suscitato un notevole entusiasmo in un argomento che la maggior parte delle persone avrebbe liquidato una volta come schifo, volgare o peggio. È come se all'improvviso la gente amasse i Viaggi di Gulliver per il passaggio in cui Jonathan Swift raffigura uno studente scientificamente incline che cerca di restituire gli escrementi umani ai cibi da cui proviene.
Lo scorso inverno, due sforzi rivali hanno invitato gli appassionati di microbiomi a presentare i propri campioni fecali, orali, genitali o cutanei per l'analisi microbica, e ciascuno ha raccolto oltre $ 300.000 da donazioni finanziate dalla folla in genere inferiori a $ 100 ciascuno. Il primo sforzo, gestito dal laboratorio Colorado di Rob Knight e chiamato American Gut, ha enfatizzato la partecipazione dei migliori scienziati del settore. La rivista Prevention ha classificato la "mappa del tuo ecosistema di batteri intestinali" da $ 99 tra i suoi 10 migliori regali gastronomici per le vacanze. (Per i romantici, il pacchetto "Microbi per due" da $ 189 includeva l'analisi di un campione di feci sia per te che per il tuo partner. O per il tuo cane.)
Nel frattempo, uBiome ha sottolineato la "scienza dei cittadini", con i partecipanti che formulano le ipotesi da testare: "In che modo il consumo di alcol cambia il microbioma?" O "Che effetto ha una dieta vegetariana?" Quando Will Ludington, un co-fondatore, è diventato un padre a dicembre, ha iniziato a raccogliere campioni fecali giornalieri da suo figlio appena nato, Dylan, per rispondere alla sua stessa domanda: "Qual è la successione di microbi che colonizzano l'intestino infantile durante il primo anno di vita?"
L'eccitazione del microbioma si è diffusa ai venture capitalist, che finora hanno investito in almeno quattro start-up allo scopo di sviluppare nuovi farmaci e strumenti diagnostici incentrati sul microbioma. Al Second Genome al di fuori di San Francisco (motto: "Il genoma più importante del tuo corpo potrebbe non essere il tuo"), l'amministratore delegato Peter DiLaura ha quasi 10 milioni di dollari in denaro e un piano per arrivare ai test clinici entro tre anni per i farmaci mirato a condizioni comuni come la colite ulcerosa, in cui il microbioma probabilmente svolge un ruolo causale.
Tale calendario può sembrare ottimista, soprattutto se si considera che la ricerca sul primo genoma, cioè il genoma umano, ha appena iniziato a produrre l'abbondanza di nuove terapie originariamente previste. Ma almeno in teoria dovrebbe essere più facile manipolare i singoli microbi. Secondo i ricercatori del settore, diverse importanti case farmaceutiche che lavorano sul diabete e sull'obesità hanno ora unità di ricerca dedicate al microbioma. Le grandi aziende di dentifrici e collutori stanno anche studiando metodi microbici per prevenire la carie.
Anche prima che tali prodotti arrivino sul mercato, la semplice capacità di caratterizzare il microbioma di una persona può produrre benefici medici diretti. La ricerca suggerisce che ognuno di noi ha un'impronta microbica distinta, con variazioni individuali basate su dieta, famiglia, storia medica, origine etnica o regionale e una miriade di altri fattori. Queste differenze sembrano avere un'importanza sia grande che piccola. Ad esempio, una persona può avere alcuni batteri intestinali che alterano l'effetto di un farmaco, persino bloccando un rimedio comune come il paracetamolo, l'ingrediente antidolorifico del Tylenol. Allo stato attuale, i medici a volte armeggiano da una prescrizione all'altra prima di infine colpire il farmaco che aiuta un determinato paziente. La possibilità di consultare il profilo del microbioma di quel paziente potrebbe rendere più semplice arrivarci al primo tentativo.
Tuttavia, alcuni ricercatori temono che il movimento del microbioma possa essere troppo promettente troppo presto.
***
Quando un team scientifico ha recentemente suggerito che i cambiamenti nei batteri intestinali potrebbero proteggere dall'ictus, Jonathan Eisen dell'Università della California a Davis li ha accusati di "affermazioni assurde, pericolose e egoistiche che confondono completamente la questione della correlazione rispetto alla causalità". Eisen, uno specialista in genomica microbica, ora offre regolarmente premi "overselling the microbiome" sul suo blog. Dice che non dubita della massima importanza del microbioma: "Credo che la comunità di microbi che vive dentro e su di noi avrà le maggiori influenze". Ma credendo che "sia diverso dal mostrarlo realmente, e mostrarlo non significa che abbiamo idea di cosa fare per trattarlo. C'è pericolo qui. "
Ad esempio, i probiotici, integratori alimentari contenenti batteri vivi, sono generalmente innocui. La maggior parte contiene gli stessi microbi che le persone hanno consumato più o meno per sempre. Ma i resoconti esagerati sui microbi benefici possono indurre le persone a considerare i supplementi come un toccasana, avverte Richard Sharp, un bioeticista della Cleveland Clinic. I produttori stanno attenti a non richiedere specifici benefici per la salute perché ciò li costringerebbe a intraprendere il tipo di test di sicurezza ed efficacia richiesti per i farmaci. "Ma se qualcuno dice di avere una cura per tutto", dice Rob Knight, "probabilmente è una cura per niente". Tuttavia, le vendite probiotiche statunitensi sono aumentate del 22% l'anno scorso.
I ricercatori affermano che stanno solo iniziando a rendersi conto di quanto possano essere sottili le interazioni tra le nostre specie microbiche. Sperano in definitiva di sviluppare probiotici che siano corrispondentemente precisi. Ma nel frattempo, se il microbioma è come una sinfonia, l'aggiunta di probiotici attuali potrebbe essere l'equivalente dell'esecuzione del piano solo con i gomiti.
In alcune rare circostanze, colpire le note sbagliate può rivelarsi mortale. La somministrazione di probiotici prima del trattamento sembrava avere senso per i medici in uno studio sulla pancreatite acuta grave, un'infiammazione batterica del pancreas. La teoria, afferma l'autore principale, un gastroenterologo olandese di nome Marc Besselink, era che una dose di microbi benefici potesse far fuoriuscire microbi pericolosi. Questo tipo di "esclusione competitiva" ha funzionato bene in alcune altre condizioni. Ma i pazienti con pancreatite trattati con probiotici sono morti più del doppio delle volte rispetto a quelli che non lo hanno fatto. I decessi si sono verificati solo nei casi più gravi, in cui l'insufficienza d'organo era già in atto e non c'era nulla che potesse destare preoccupazione sul modo in cui la maggior parte delle persone usa i probiotici. Ma è stato un campanello d'allarme: il microbioma è un sistema complicato e stiamo solo iniziando a capire cosa succede quando armeggiamo con esso.
***
Armeggiare ciecamente con il microbioma è, tuttavia, esattamente ciò che alcuni ricercatori affermano che facciamo, volenti o nolenti, da più di 70 anni, fin dagli albori dell'era dell'antibiotico. Per Martin Blaser, un medico della School of Medicine della New York University, spicca una tendenza: il bambino tipico nel mondo sviluppato ora riceve da 10 a 20 cicli di trattamento antibiotico all'età di 18 anni, spesso per condizioni in cui questi farmaci fanno poco o non buono. "Per due o tre generazioni abbiamo avuto l'illusione che non ci siano costi a lungo termine per l'uso di antibiotici", afferma Blaser, le sopracciglia che si alzano sopra le cime dei suoi occhiali cerchiati. Certamente non è sembrato un costo per il bambino in cura, e solo in remoto per la società in generale (perché un uso eccessivo può portare alla resistenza agli antibiotici). Ma "non puoi avere qualcosa di così potente", dice Blaser, "e cambiare qualcosa di fondamentale come il nostro microbioma, in un momento critico di sviluppo e non avere un effetto".
Sebbene abbiano sempre saputo che gli antibiotici uccidono i batteri "buoni" così come i "cattivi", i medici generalmente presumevano che la comunità microbica del corpo fosse abbastanza resistente per riprendersi. Ma nuovi studi dimostrano che il microbioma fa fatica a riprendersi da attacchi ripetuti e può perdere specie in modo permanente. Blaser sospetta che la perdita di diversità sia cumulativa, peggiorando da una generazione all'altra. La chiama "l'ipotesi del microbiota che scompare". È come se qualcuno suonasse il piano solo con un due per quattro.
Insieme agli antibiotici, Blaser incolpa la nostra ossessione per la pulizia e saponi e lozioni antibatterici. Inoltre, circa il 30 percento dei bambini americani sono ora nati per taglio cesareo. Iniziano la vita senza il microbioma che normalmente avrebbero raccolto passando attraverso il canale del parto della madre, e alcune ricerche suggeriscono che ciò li mette in svantaggio. Gli studi dimostrano che una diversa comunità microbica è essenziale per far ripartire il sistema immunitario di un bambino, stabilire un tratto digestivo sano e persino aiutare a modellare il cervello in crescita. Blaser non pensa che sia una coincidenza il fatto che i bambini affrontino ora un'epidemia di disturbi medici in tutte queste aree e che l'aumento di incidenza segua un aumento delle nascite cesaree e l'introduzione di nuovi potenti antibiotici negli anni '70 e '80.
"Ecco il punto", dice. "Hai 10 o 12 malattie che stanno salendo drammaticamente, più o meno in parallelo: diabete, obesità, asma, allergie alimentari, febbre da fieno, eczema, celiachia. Non aumentano del 2 o 3 percento, raddoppiano e quadruplicano. Ognuno può avere una causa diversa. Oppure potrebbe esserci una causa che fornisce il carburante, e la mia ipotesi è che sia il microbiota che sta scomparendo. "
Per Blaser, il declino di una specie batterica “cattiva” rappresenta ciò che sta accadendo all'intero microbioma. L'Helicobacter pylori, che vive nello stomaco umano, è diventato noto negli anni '80 dopo che gli scienziati hanno dimostrato che è il presupposto essenziale per quasi tutte le ulcere peptiche e i tumori dello stomaco. Il microbo era già in declino a causa dei miglioramenti sanitari e dell'uso regolare di antibiotici, ma i medici hanno quindi iniziato a prendere di mira direttamente H. pylori negli adulti, il che significa che i genitori avevano meno probabilità di trasmettere il microbo ai loro figli. Oggi, mentre fino al 100% dei bambini nei paesi in via di sviluppo ha Helicobacter, solo circa il 6% dei bambini americani lo fa - e quest'ultimo è apparentemente una buona cosa.
"Va bene ed è male", dice Blaser. Uno studio dell'anno scorso ha rintracciato l'associazione umana con H. pylori indietro di almeno 116.000 anni nella nostra storia evolutiva. "L'idea che un organismo che è stato con noi così a lungo sta scomparendo in un secolo è sorprendente", afferma Blaser. “La buona notizia è che significa meno ulcere e meno cancro gastrico. La cattiva notizia è che significa più asma di insorgenza nell'infanzia e più reflusso esofageo. ”In determinate circostanze, in certi momenti, sostiene Blaser, H. pylori potrebbe avere effetti protettivi non ancora pienamente riconosciuti.
La comunità medica ha finora resistito alla riabilitazione di H. pylori. Quando Blaser propose per la prima volta che i dottori alla fine si sarebbero ritrovati a reintrodurre la specie in bambini americani, David Y. Graham, un gastroenterologo del Baylor College of Medicine, rispose per iscritto: “L'unico Helicobacter pylori buono è un Helicobacter pylori morto . "Di Blaser, dice, " È bravo a vendere cose. "Graham pensa che Blaser abbia torto a attribuire effetti benefici a H. pylori, e teme che il messaggio di Blaser dissuaderà le persone dalla ricerca dei trattamenti necessari.
Douglas Morgan, gastroenterologo ed epidemiologo della Vanderbilt University, attribuisce a Blaser il fatto di aver sottolineato il duplice personaggio di H. pylori . Ma la specie può sembrare il giocatore chiave che protegge dai disturbi immunitari perché un semplice test medico lo rende il più facile da misurare. Altri microbi che si alzano e cadono insieme potrebbero davvero guidare il processo, dice Morgan.
Tuttavia, l'attacco agli antibiotici non arriva casualmente. Blaser è un ex presidente della Infectious Diseases Society of America. I medici che condividono la sua specialità medica dipendono completamente dagli antibiotici per il trattamento di pazienti affetti da polmonite, infezioni delle valvole cardiache e una moltitudine mortale di altri disturbi. Ma gli specialisti in malattie infettive vedono anche il costo pagato per la loro dipendenza dagli antibiotici, afferma Relman, un collega ricercatore di microbiomi, medico e attuale presidente della Società delle malattie infettive. Questi medici si sono abituati in modo sprezzante a salvare la vita dei pazienti, dice, solo per vederli tornare a casa e sviluppare un caso paralizzante e talvolta fatale di Clostridium difficile . “ C. diff. ", Come è noto, è un'infezione intestinale con diarrea cronica e l'incidenza negli Stati Uniti è più che raddoppiata dal 2000. Il problema deriva quasi sempre dall'uso di antibiotici che ha distrutto la normale popolazione di microbi, aprendo la strada a una sola, C. difficile, da dominare. Finora, l'unico rimedio convenzionale è un altro antibiotico.
***
In un ambulatorio del Rhode Island Hospital di Providence, un gastroenterologo di nome Colleen Kelly spruzza un piccolo deodorante per ambienti, dice "Respirare attraverso la bocca" e quindi apre un contenitore di plastica di materiale donatore, consegnato questa mattina da un parente del paziente di oggi. Kelly lo mescola in mezzo litro di soluzione salina, poi lo scuote come un barista mescolando un mai tai. Preleva il liquido in una mezza dozzina di siringhe delle dimensioni di pompe per biciclette portatili, quindi è il momento di spingere il paziente.
L'idea dei trapianti fecali non è nuova. I veterinari li usano da tempo per curare il bestiame con problemi digestivi. I casi umani negli Stati Uniti, sebbene rari, risalgono almeno agli anni '50. Ma la procedura è diventata più recente di recente perché sembra curare C. diff. infezione. Janet O'Leary, un tecnico di imaging medico nel Massachusetts, è andato a Kelly per la procedura lo scorso ottobre. "Ho detto al mio ragazzo cosa stavo per fare", ricorda, "e lui ha detto:" Non ci credo assolutamente. Lo stai inventando. '”
Il suo medico personale si sentì quasi inorridito. "È considerato marginale, ed è così che funziona la medicina in America", afferma O'Leary. “Non è una droga. Nessuno ci guadagna. Ancora. Non viene spinto da una dozzina di aziende. È solo un modo naturale per ripristinare la normale flora intestinale. La mia risposta è che non esiste un "fattore di schifo" per le persone che sono così malate. "
O'Leary era sceso con C. diff. dopo un viaggio di vacanza durante il quale ha usato un potente antibiotico per il turista. A casa, il suo medico ha prescritto un altro ciclo dello stesso antibiotico e il problema è peggiorato. Seguì un diverso antibiotico, quindi ripetuti cicli di un terzo antibiotico. E 'andata così male che O'Leary non poteva andare a lavorare nel suo ospedale. È diventata invece una paziente. “Non stava migliorando. E 'stato piuttosto spaventoso, e i dottori dicevano che avrebbero potuto provare un altro giro di antibiotici, oppure avrei potuto perdere parte del mio colon. "
Invece, O'Leary ha contattato Kelly, una delle poche decine di gastroenterologi in tutto il paese che ora eseguono trapianti fecali. Il donatore di solito è un membro della famiglia, afferma Kelly, e deve essere preventivamente controllato per impedire l'introduzione di agenti patogeni noti. La stessa procedura è una colonscopia di base. Ma sulla via del ritorno, Kelly avvita quelle siringhe per pompa da bicicletta nel cruscotto del suo colonscopio e inietta il contenuto in vari punti del colon. La frase è "seminarli", piantando un microbioma sano come un paesaggista che installa un nuovo giardino.
Di 94 C. diff. pazienti che ha curato, dice Kelly, tutti tranne tre hanno superato l'infezione. Ora sta partecipando a uno studio del National Institutes of Health per testare l'efficacia della procedura contro un placebo in uno studio clinico in doppio cieco. Prevede anche un momento in cui un probiotico accuratamente progettato fabbricato in un laboratorio eviterà la necessità di un donatore umano. Un ricercatore ha già iniziato a testare una versione sperimentale. Si chiama RePOOPulate.
Per il resto di noi, l'idea di trapianti fecali o di batteri che causano ulcera come i nostri amici di qualche tempo, o di bambini unti nell'umanità alla nascita dal microbioma della madre, continuerà senza dubbio a suonare un po 'disgustoso per un po' venire. Ma ecco un modo per metterlo in prospettiva: anche la vaccinazione suonava grave quando Edward Jenner nel 1790 scoprì che l'inoculo di persone con pus da una mucca poteva proteggerle dal vaiolo. Ed era grave nel 1928 quando Alexander Fleming iniziò il processo di trasformazione di una crescita ammuffita in penicillina. Ma i vaccini e gli antibiotici sarebbero diventati, con il tempo, le scoperte più importanti nella storia della medicina e ora proteggono sistematicamente miliardi di persone dalle malattie.
Venire a comprendere i nostri microbi non come nemici, ma come partner intimi potrebbe cambiare le nostre vite almeno in modo drammatico, con il tempo e i test adeguati. Alla domanda recente sulle prospettive per la ricerca sul microbioma, uno scienziato non direttamente coinvolto lo ha messo in questo modo: "Per fare un'analogia, siamo circa un anno dopo che Fleming ha trovato la penicillina".
