https://frosthead.com

Henrietta non ha cellule "immortali"

I ricercatori medici utilizzano cellule umane coltivate in laboratorio per apprendere la complessità di come funzionano le cellule e testare teorie sulle cause e il trattamento delle malattie. Le linee cellulari di cui hanno bisogno sono "immortali": possono crescere indefinitamente, essere congelate per decenni, divise in diversi lotti e condivise tra scienziati. Nel 1951, uno scienziato del Johns Hopkins Hospital di Baltimora, nel Maryland, creò la prima linea di cellule umane immortali con un campione di tessuto prelevato da una giovane donna nera con cancro cervicale. Quelle cellule, chiamate cellule HeLa, divennero rapidamente preziose per la ricerca medica, sebbene il loro donatore rimase un mistero per decenni. Nel suo nuovo libro, The Immortal Life of Henrietta Lacks, la giornalista Rebecca Skloot ripercorre la storia della fonte delle incredibili cellule HeLa, Henrietta Lacks, e documenta l'impatto della linea cellulare sulla medicina moderna e sulla famiglia Lacks.

Contenuto relativo

  • Famosa per le cellule “immortali”, Henrietta Lacks è immortalata nella ritrattistica

Chi era Henrietta Lacks?
Era un'agricoltore di tabacco nero della Virginia del Sud che aveva 30 anni di cancro cervicale. Un medico della Johns Hopkins prese un pezzo del suo tumore senza dirglielo e lo mandò in fondo agli scienziati che avevano cercato di far crescere i tessuti in coltura per decenni senza successo. Nessuno sa perché, ma le sue cellule non sono mai morte.

Perché le sue cellule sono così importanti?
Le cellule di Henrietta furono le prime cellule umane immortali mai coltivate in coltura. Erano essenziali per lo sviluppo del vaccino contro la poliomielite. Salirono nelle prime missioni spaziali per vedere cosa sarebbe successo alle cellule a gravità zero. Da allora molti punti di riferimento scientifici hanno usato le sue cellule, tra cui la clonazione, la mappatura genica e la fecondazione in vitro.

Negli anni c'è stata molta confusione sulla fonte delle cellule HeLa. Perché?
Quando le celle furono prelevate, ricevettero il nome in codice HeLa, per le prime due lettere in Henrietta e Lacks. Oggi l'anonimizzazione dei campioni è una parte molto importante della ricerca sulle cellule. Ma non era qualcosa di cui i dottori si preoccupavano molto negli anni '50, quindi non erano terribilmente attenti alla sua identità. Quando alcuni membri della stampa si avvicinarono alla ricerca della famiglia di Henrietta, il ricercatore che aveva fatto crescere le cellule inventò uno pseudonimo - Helen Lane - per buttare i media fuori pista. Alla fine si presentarono anche altri pseudonimi, come Helen Larsen. Il suo vero nome non è davvero trapelato nel mondo fino agli anni '70.

Come ti sei interessato per la prima volta a questa storia?
Ho appreso la prima volta di Henrietta nel 1988. Avevo 16 anni ed ero uno studente in un corso di biologia del college della comunità. Tutti conoscono queste cellule nella biologia di base, ma la cosa unica della mia situazione era che la mia insegnante conosceva davvero il vero nome di Henrietta e che era nera. Ma questo è tutto ciò che sapeva. Nel momento in cui ho sentito parlare di lei, sono diventato ossessionato: aveva dei figli? Cosa pensano della parte in cui la madre è viva tutti questi anni dopo la sua morte? Anni dopo, quando ho iniziato a interessarmi alla scrittura, una delle prime storie che immaginavo di scrivere era la sua. Ma non è stato fino a quando non sono andato alla scuola elementare che ho pensato di cercare di rintracciare la sua famiglia.

Una cellula tumorale HeLa che divide. (© Dr. Thomas Deerinck / Visuals Unlimited / Corbis) Lo stadio metafase di una divisione cellulare HeLa umana. (© Dr. Richard Kessel / Dr. Gene Shih / Visuals Unlimited / Corbis) La sottospecie di cellule HeLa si è evoluta nei laboratori e alcuni ritengono che la linea cellulare non sia più umana, ma una nuova forma di vita microbica. Queste cellule sono mostrate in verde, il citoplasma è rosso e le strutture all'interno del citoplasma sono blu. (© Nancy Kedersha / Science Faction / Corbis) Lo stadio prophase della mitosi nella divisione di queste cellule HeLa umane. (© Dr. Richard Kessel / Dr. Gene Shih / Visuals Unlimited / Corbis) Questa microfotografia a fluorescenza di una cellula HeLa mostra i microfilamenti citoscheletrici in rosso e la colorazione dei nuclei con Hoechst in blu. (© Visuals Unlimited / Corbis)

Come hai conquistato la fiducia della famiglia di Henrietta?
Parte del fatto era che non sarei andato via ed ero determinato a raccontare la storia. Ci è voluto quasi un anno anche per convincere la figlia di Henrietta, Deborah, a parlarmi. Sapevo che era disperata di conoscere sua madre. Quindi, quando ho iniziato a fare le mie ricerche, le dicevo tutto quello che avevo trovato. Sono andato a Clover, in Virginia, dove è cresciuta Henrietta, ho rintracciato i suoi cugini, poi ho chiamato Deborah e ho lasciato queste storie su Henrietta nella sua segreteria telefonica. Perché parte di ciò che stavo provando a trasmetterle era che non nascondevo nulla, che avremmo potuto conoscere sua madre insieme. Dopo un anno, finalmente ha detto, va bene, facciamo questa cosa.

Quando la sua famiglia ha scoperto le cellule di Henrietta?
Venticinque anni dopo la morte di Henrietta, uno scienziato ha scoperto che molte colture cellulari che si pensava provenissero da altri tipi di tessuti, comprese le cellule del seno e della prostata, erano in realtà cellule HeLa. Si è scoperto che le cellule HeLa potevano galleggiare sulle particelle di polvere nell'aria e viaggiare su mani non lavate e contaminare altre culture. È diventata un'enorme controversia. In mezzo a ciò, un gruppo di scienziati ha rintracciato i parenti di Henrietta per prelevare alcuni campioni con la speranza di poter usare il DNA della famiglia per creare una mappa dei geni di Henrietta in modo da poter dire quali colture cellulari erano HeLa e quali no, a iniziare a risolvere il problema di contaminazione.

Quindi un postdoc chiamò il marito di Henrietta un giorno. Ma aveva un'istruzione di terza elementare e non sapeva nemmeno cosa fosse una cellula. Il modo in cui ha capito la telefonata è stato: “Abbiamo tua moglie. È viva in un laboratorio. Abbiamo fatto ricerche su di lei negli ultimi 25 anni. E ora dobbiamo testare i tuoi figli per vedere se hanno il cancro. ”Il che non era affatto quello che diceva il ricercatore. Gli scienziati non sapevano che la famiglia non capiva. Da quel momento in poi, la famiglia fu risucchiata in questo mondo di ricerca che non capirono e le cellule, in un certo senso, presero il sopravvento.

Come hanno fatto?
Questo era vero per la figlia di Henrietta. Deborah non ha mai conosciuto sua madre; era una bambina quando morì Henrietta. Aveva sempre desiderato sapere chi fosse sua madre, ma nessuno parlava mai di Henrietta. Quindi, quando Deborah ha scoperto che questa parte di sua madre era ancora viva, è diventata disperata per capire cosa significasse: ha fatto male a sua madre quando gli scienziati hanno iniettato le sue cellule con virus e tossine? Gli scienziati avevano clonato sua madre? E quelle cellule potrebbero aiutare gli scienziati a raccontarle di sua madre, come fosse il suo colore preferito e se le piaceva ballare.

I fratelli di Deborah, tuttavia, non pensarono molto alle celle finché non scoprirono che c'erano soldi in gioco. Le cellule HeLa sono state le prime materie biologiche umane mai acquistate e vendute, il che ha contribuito a lanciare un'industria multi-miliardaria. Quando i fratelli di Deborah hanno scoperto che le persone vendevano fiale delle celle della madre e che la famiglia non aveva ricevuto il denaro che ne risultava, si sono arrabbiati molto. La famiglia di Henrietta ha vissuto in condizioni di povertà per gran parte della propria vita e molti di loro non possono permettersi un'assicurazione sanitaria. Uno dei suoi figli era senzatetto e viveva per le strade di Baltimora. Quindi la famiglia ha lanciato una campagna per ottenere parte di ciò che sentivano di dover essere finanziariamente. Ha consumato le loro vite in quel modo.

Queste cellule HeLa sono state colorate con coloranti speciali che evidenziano parti specifiche di ogni cellula. Il DNA nel nucleo è giallo, i filamenti di actina sono di colore azzurro e i mitocondri, i generatori di energia della cellula, sono rosa. (© Omar Quintero) Le cellule di Henrietta Lacks erano essenziali nello sviluppo del vaccino contro la poliomielite e venivano utilizzate in punti di riferimento scientifici come la clonazione, la mappatura genica e la fecondazione in vitro . (Per gentile concessione della famiglia Lacks) Margaret Gey e Minnie, un tecnico di laboratorio, nel laboratorio Gey di Johns Hopkins, intorno al 1951. (Per gentile concessione di Mary Kubicek) In The Immortal Life of Henrietta Lacks, la giornalista Rebecca Skloot ripercorre la storia della fonte delle incredibili cellule HeLa. (Per gentile concessione di Random House, Inc.) Skloot venne a sapere per la prima volta di Henrietta nel 1988 da un insegnante di biologia del college della comunità. (Per gentile concessione di Random House, Inc.)

Quali sono le lezioni di questo libro?
Per gli scienziati, una delle lezioni è che ci sono esseri umani dietro ogni campione biologico utilizzato in laboratorio. Oggi gran parte della scienza ruota attorno all'uso di tessuti biologici umani di qualche tipo. Per gli scienziati, le cellule sono spesso proprio come tubi o moscerini della frutta: sono solo strumenti inanimati che sono sempre lì in laboratorio. Le persone dietro quei campioni spesso hanno i loro pensieri e sentimenti su ciò che dovrebbe accadere ai loro tessuti, ma di solito sono esclusi dall'equazione.

E per il resto di noi?
La storia delle cellule HeLa e quello che è successo con Henrietta è stata spesso sostenuta come un esempio di uno scienziato razzista bianco che fa qualcosa di malvagio per una donna di colore. Ma questo non è esatto. La vera storia è molto più sottile e complicata. Ciò che è molto vero nella scienza è che ci sono esseri umani dietro di esso e talvolta anche con le migliori intenzioni le cose vanno male.

Una delle cose che non voglio che la gente prenda dalla storia è l'idea che la cultura dei tessuti sia cattiva. Oggi gran parte della medicina dipende dalla cultura dei tessuti. Test HIV, molti farmaci di base, tutti i nostri vaccini: non avremmo nulla di tutto ciò se non fosse per gli scienziati che raccolgono cellule dalle persone e le coltivano. E la necessità di queste cellule aumenterà, non di meno. Invece di dire che non vogliamo che ciò accada, dobbiamo solo vedere come può accadere in un modo in cui tutti sono d'accordo.

Henrietta non ha cellule "immortali"