Quando Alfred, Lord Tennyson vide per la prima volta la fotografia che la sua amica Julia Margaret Cameron prese di sé nel maggio 1865, scherzò sul fatto che sembrava un "monaco sporco". Dopo che il ritratto fu esposto, un critico scrisse che qualsiasi tribunale della terra avrebbe considerano prove sufficienti per condannare Tennyson, il poeta più celebre dell'Inghilterra, per vagabondaggio.
Cameron, figlia di dipendenti pubblici inglesi e discendente di espatriati francesi in India, all'epoca aveva 49 anni e viveva vicino a Tennyson, nel villaggio di Freshwater, sull'isola di Wight. Madre di sei figli, aveva scattato la fotografia solo l'anno prima, dopo che sua figlia e suo genero le avevano regalato una macchina fotografica e le avevano detto: "Potresti divertirti, madre, a provare a fotografare durante la tua solitudine a Freshwater".
Il dono ha suscitato una passione e in pochi mesi Cameron ha imparato la difficile tecnica del collodio bagnato dello sviluppo di fotografie. Ha iniziato a esporre e vendere le sue opere audaci e evocative quasi immediatamente. La stessa fotografia aveva appena tre decenni e Cameron sarebbe stata riconosciuta come una pioniera della fotografia di ritratto e una delle prime donne sul campo. Una mostra delle sue fotografie è prevista per il 21 ottobre 2003 presso il Getty Center di Los Angeles.
I primi soggetti di Cameron furono familiari, servi e vicini di casa. Ha creato immagini grandi e leggermente sfocate che avevano una straordinaria intimità, soprattutto se confrontate con i piccoli ritratti formali dell'epoca. Ha posto i membri della sua famiglia in ruoli dalla letteratura o dalla Bibbia. Le sue ancelle suonavano angeli e madonne. Ma è conosciuta soprattutto per i suoi ritratti di importanti personaggi letterari e scientifici, tra cui Thomas Carlyle, Sir John Herschel, Anthony Trollope e Charles Darwin.
Cameron sembrava apprezzare il potere che la fotografia le dava sui suoi soggetti. Chiese che si sedessero per ore mentre li posava e poi espose i grandi negativi della lastra di vetro che usava. Carlyle ha descritto la sua seduta come un "inferno". Tennyson è stata una delle sue modelle più frequenti. "Anche se ti maltrattamento", gli disse una volta, "Ho un angolo di adorazione per te nel mio cuore". Il suo ritratto di "Monk sporco", si dice che si vantava, era una "colonna di immortale grandezza - fatta dalla mia volontà contro la sua volontà."
Vi è un'adeguata gravitas nel ritratto di Cameron del tennyson dalla faccia scoscesa, autore dell'elegiaca "In Memoriam AHH" e "La carica della brigata leggera" e il poeta vincitore inglese al tempo in cui fu scattato. Eppure appare anche spettinato e decisamente ordinario, e quindi Cameron cattura qualcosa di paradossale in lui, che è sia mortale che immortale, sublime e forse ridicolo. Cameron ha lasciato il segno in un altro modo. Stampò una goccia di emulsione che era gocciolata sul negativo di vetro. Per lei, i difetti erano un segno di originalità e altro ancora. Quando qualcuno disse che le sostanze chimiche fotografiche che macchiarono le mani di Cameron la facevano assomigliare a un mendicante, lei rispose: "Questa non è sporcizia, ma arte !"
Cameron si è trovata al centro del dibattito sul nuovo mezzo. Alcuni critici, sottolineando le radici scientifiche della fotografia, si sono lamentati delle sue "sbavature" e hanno insistito sul fatto che le immagini dovrebbero essere chiare e focalizzate in modo nitido. Ma ha sostenuto che la fotografia era una forma d'arte e ha difeso il suo approccio, compresa la sfocatura. "Qual è il focus e chi ha il diritto di dire quale focus sia il focus legittimo?", Ha chiesto ai suoi critici.
Nonostante il loro status, Cameron e suo marito studioso legale, Charles Hay Cameron, avevano pochi soldi. Negli anni '70 del XIX secolo, con l'accumulo di debiti, tentò di commerciare sugli “Idillio del re” di Tennyson, che ebbe un successo fenomenale, che raccontò la caduta di Camelot e iniziò a pubblicare due volumi di fotografie ispirate al poema epico. Ha assunto modelli e fatto centinaia di studi. Ha usato il "Monaco sporco" come frontespizio e la firma di Tennyson è apparsa nel libro. Tutto inutilmente. Ha venduto così poche copie che non ha nemmeno coperto le sue spese.
Nel 1875, Cameron e suo marito si trasferirono nello Sri Lanka, dove tre dei loro cinque figli gestivano piantagioni di caffè. Avrebbe scattato fotografie in Sri Lanka, ma non le avrebbe mai pubblicate o esposte; la sua breve carriera professionale era sostanzialmente finita. Morì lì nel 1879 all'età di 63 anni (Tennyson sarebbe morto 13 anni dopo all'età di 83 anni).
La vita e il lavoro di Cameron hanno da sempre incuriosito studiosi e artisti. Nel 1923, Virginia Woolf, pronipote di Cameron, scrisse una commedia comica, Freshwater, sul culto dell'arte e della bellezza che circondava Cameron e Tennyson. Nella commedia, messa in scena nel 1935 come teatrale amatoriale per gli amici e i parenti di Woolf, Bloomsbury, Cameron parte dall'Inghilterra per lo Sri Lanka con una valutazione: “Prendi la mia lente. Lo lascio ai miei discendenti. Vedi che è sempre leggermente sfocato. "