Un passaggio di Adirondack
Christine Jerome
HarperCollins
George Washington Sears era un oscuro calzolaio della Pennsylvania del diciannovesimo secolo, un ometto nodoso, autosufficiente e esuberante - "grande quasi quanto una libbra di sapone dopo una dura giornata di lavaggi", lo descrisse un amico - la cui gioia per tutta la vita era campo e canoa nei boschi orientali, in particolare le montagne Adirondack di New York. Ha guadagnato una fama irregolare se mal pagata come scrittore di libri spiritosi e articoli sull'aria aperta con il suo pseudonimo "Nessmuk" (preso in prestito da un amico indiano), in cui sosteneva di non aver mai mentito "più di quanto sembra l'occasione per chiedere ".
Nel 1883, all'età di 61 anni, Sears viaggiò da solo nella sua canoa appositamente costruita, lunga 10 piedi e mezzo, lunga sei piedi per 266 miglia attraverso una serie di laghi e portage negli Adirondacks. Christine Jerome, scrittrice ed editrice del Massachusetts, ha ripercorso il viaggio di Sears in una canoa simile nel 1990 e An Adirondack Passage ne è il risultato. La più importante tra le molte virtù del libro è la sua risurrezione di Sears, un personaggio meraviglioso la cui personalità ben informata, autonoma e bizzarra ha un tono.
Ad esempio, quando Sears fu catturato su un lago in un'improvvisa brutta tempesta, il tipo che scaturisce dagli incauti da dietro le cime come una tigre che si avventa, ha lottato per mantenere la sua equanimità come hanno fatto Jerome e suo marito in circostanze simili 107 anni dopo. "Non si deve supporre che un uomo dalla parte sbagliata di cinquant'anni possa ammollo tutta la notte", ha scritto Sears. "Era una lunga distanza in entrambi i modi verso l'abitazione umana o la simpatia umana ... Mi sono seduto su un tronco intriso e ho curato la mia ira per tenerlo caldo."
Jerome fonde le citazioni del racconto di Sears sul suo passaggio di Adirondack con una narrazione del suo viaggio, intrecciata con frammenti di conoscenza della natura e storia di Adirondack. È una tecnica complicata, dipendente da una trama armoniosa di elementi a volte scomposti giustapposti, ma funziona. La sensibilità del XIX secolo di Sears e le osservazioni contemporanee di Jerome si mescolano ordinatamente nel loro amore condiviso per la dolce serenità della canoa e quella che Sears chiamava "la calma beata dei luoghi solitari" lontano da "il ronzio della racchetta civile". Jerome, che era un novellino di canoa quando incontrò per la prima volta la storia di Sears in un museo nel 1988, arriva ad apprezzare mentre soddisfaceva la soddisfacente semplicità della "vita abbinata ai suoi elementi essenziali - pagaiare, portage, organizzare cibo e riparo ... Canoa è come la meditazione, costringendoti a rimanere fermamente nel momento. "
I boschi scuri che affollano le rive dei laghi Adirondack ospitano dozzine di belle storie e la ricerca di Jerome completa la sua storia di paddle and carry con una galleria di bei personaggi. Il Long Lake, ad esempio, è diventato leggermente celebrato nel secolo scorso come il lago preferito dagli eremiti di Adirondack. Jerome racconta di due che abitavano sulle rive opposte, un uomo di nome Harney e un altro, che venne più tardi, di nome Bowen. Bowen, un agnostico, fermamente e ripetutamente resistito ai tentativi di un ministro locale di cambiare idea su Dio, ma sul suo letto di morte fece battere il cuore del predicatore convocandolo urgentemente. L'uomo di chiesa arrivò solo per far dire a Bowen, con grande soddisfazione, che era rimasto scettico.
Jerome descrive i grandi resort e le case estive di Adirondack tra la fine del XIX e l'inizio del XX secolo e i gentili residenti estivi come la signora Anson Phelps Stokes, che una volta ricevette un telegramma da suo figlio dicendo che avrebbe portato 96 amici a casa loro quella sera. La signora Stokes rispose, "Molti ospiti sono già qui. Hanno solo posto per cinquanta."
Paul Smith, che gestiva il più grande degli hotel Adirondack nel punto più settentrionale della rotta percorsa da Sears e Jerome, era noto per il suo accorto sfruttamento della sua clientela nella crosta superiore. Un impiegato del negozio del resort una volta riferì a Smith che qualcuno aveva fatto pagare un paio di stivali, ma si era dimenticato chi fosse il cliente. La soluzione redditizia di Smith era quella di aggiungere il costo degli stivali al conto di tutti coloro che alloggiavano all'hotel in quel momento; solo due ospiti hanno presentato un reclamo.
Ned Buntline, autore di una serie di romanzi trasandati del XIX secolo sull'Occidente, era un altro personaggio di Adirondack, anche se orribile. Secondo Jerome, ha combattuto una dozzina di duelli nella sua carriera sgradevole, è stato "impiccato senza successo", abbandonato dall'esercito, incitato a una rivolta mortale, sposato una mezza dozzina di volte e bevuto più o meno costantemente quando non stava tenendo lezioni di temperanza . Buntline, il cui vero nome era Edward Zane Carroll Judson, bevve per un incantesimo in una capanna sul lago Eagle, una volta riferito che una fermata della ferrovia sotterranea.
Jerome è particolarmente abile nell'evocare la storia di macchie di foresta un tempo occupate che sono tornate nel deserto, le radure invase che in un'altra epoca erano i siti di ristoranti o rifugi o grandi case, luoghi come la locanda del 19 ° secolo chiamata Mother Johnson's, dove il cervo fuori stagione è stato identificato nel menu come "agnello di montagna". La natura ha cancellato quella di Mother Johnson come ha fatto un centinaio di altre: "Una piantina prende piede, poi un'altra, e una strada ritorna alla foresta. Le erbacce spingono su lastre di pietra, il muschio colonizza un tetto a scandole, il vento e la pioggia scheggiano i muri delle assicelle. in polvere, i davanzali si deformano, le unghie cadono e presto ci sono solo more selvatiche che annuiscono nei buchi soleggiati della cantina. " La donna sa scrivere. La scrittura, infatti, è un piacere costante. Jerome ha uno stile che si adatta al suo soggetto, silenzioso e gentile come una pagaia in acqua ferma. Trasmette la sua tradizione con arguzia e fantasia, con descrizioni raffinate e senza predicazione acuta o postura retta. La mia unica lamentela è che a volte è difficile ricordare in quale lago ci troviamo.
Ha il buon senso di tornare a Sears ogni volta che i boschi diventano silenziosi e il piccolo calzolaio non delude mai. Tra le altre cose, era un fervente ambientalista e protettore della fauna selvatica molto prima che fosse di gran moda. I suoi scritti hanno contribuito a ispirare coloro che hanno preservato gli Adirondacks e hanno reso la regione il parco statale che è oggi. Il grande ambientalista Bob Marshall ( Smithsonian, agosto 1994) è cresciuto leggendo Sears e facendo trekking sui sentieri dell'Adirondack. Sears ha espresso l'argomento per preservare i luoghi selvaggi in un linguaggio acuto e arrabbiato che è considerato scortese nel dialogo ambientale di oggi. Il nemico, scrisse, era "la meschina, stretta avidità che converte in tronchi di sega e mulini le migliori doti di legno e acqua, foreste e torrenti, montagne e sorgenti di cristallo in profonde vallate boscose".
Scrisse anche con l'eloquenza di un poeta-naturalista-testimone, ad esempio l'incontro di Sears con un lunatico: "[L'uccello] si stabilì in dieci canne della canoa, si sollevò sulle zampe posteriori (sono molto posteriori, e lui non ha altri), mi ha rivolto il suo seno bianco e pulito e mi ha dato la sua migliore canzone strana e strana. Più chiaro di un chiarore, più dolce di un flauto, abbastanza forte da essere sentito per miglia. Mai, come la mia anima vive, io disegna una perlina su un lunatico. È lo spirito dei boschi selvaggi. Può essere il pescatore. Prende il suo cibo quotidiano dopo la sua natura ... Non, per favore, non emulare Adirondack Murray [un cacciatore locale] e sprecare due dozzine di cartucce nel tentativo di demolire un lunatico ".
Sears morì sette anni dopo la grande avventura descritta in questo libro, a 68. La morte, per lui, era "il trasporto oscuro", la vita, una bufala; e voleva queste parole sulla sua pietra: "La vita è la più noiosa delle battute / È uno sciocco che la suppone seria. / La morte mette un briciolo alla bufala / E il resto è immensamente misterioso."
Donald Dale Jackson scrive dalla sua casa nel Connecticut rurale.
