I colori primari
Alexander Theroux
Pressa dell'Università di Chicago
Se aprissi un libro a caso e leggessi la frase "Oscar Wilde ha raccolto la porcellana di Blue Willow", potresti chiederti che tipo di libro fosse. Forse una biografia di Wilde? Una guida per collezionare la vecchia porcellana? O anche un trattato sulle curiose abitudini e passioni dei collezionisti? Se sospettassi di esserti imbattuto in un'antologia di banalità, saresti più vicino al segno. Eppure questa raccolta di saggi sui tre colori primari - blu, giallo e rosso - zeppa di frammenti di informazioni che devi dimenticare prima di aver terminato la frase successiva, trasforma la banalità in un'arte alta. Ognuno di questi saggi è come un dipinto espressionista astratto in un unico colore, in cui parole e fatti sostituiscono gli schizzi, i gocciolamenti e le pennellate davanti ai tuoi occhi.
E come l'arte astratta, il significato di ogni saggio è la scrittura stessa, non proprio quello che potrebbe essere. Alexander Theroux rende ogni colore una scusa per lasciare che la sua mente, e il lettore, vaghi attraverso mondi di scienza, arte, letteratura, film, cibo, storia naturale, gossip, viaggi, storia, musica e molti altri rami della conoscenza, esperienza e immaginazione. Sarebbe quasi impossibile indicizzare tutti gli affluenti e le derivazioni del suo flusso di coscienza. Tutto ciò che si può fare è godersi il girovagare.
Considera come introduce il giallo: "È il colore della codardia, terzo premio, la bandiera di attenzione sulle autostrade, tessuto adiposo, focaccine e miele, il nimbo di santi, scuolabus, urina, targhe del New Mexico, malattie, guance di pinguini, la livrea del sesto cane nelle corse di levrieri, i segni dell'autostrada, il Pennzoil e i capelli stranamente illuminati prima dell'età adulta di tutti gli aborigeni australiani. "
Il modo in cui lascia che un fatto conduca a un altro in questi saggi ha poco o nulla a che fare con la logica, ma piuttosto riflette su quella ragnatela intricata, squisita e multidimensionale di neuroni, il cervello, in cui un pensiero può eccitare una cascata imprevedibile di idee, immagini, ricordi e altre associazioni mentali. Guardare il cervello di Theroux al lavoro è più come guardare un flipper che un abaco.
Guarda. Qui medita sulle connotazioni negative del colore rosso: "La cattiva pozione del dottor Jekyll nella storia di Robert Louis Stevenson è" un liquore rosso sangue ". Era "estremamente pungente per l'olfatto e sembrava ... contenere fosforo e un po 'di etere volatile". Il nome Holly Golightly usato per l'ansia nel romanzo di Truman Capote, Colazione da Tiffanys, era il "rosso cattivo" ("quando hai paura e non sai di cosa hai paura"). Il vento rosso di Santa Ana, alcuni la gente lo chiama caldo nel deserto. Il pika, quel bagliore accecante di luce atomica a Hiroshima il 6 agosto 1945, più luminoso di mille soli, il suo calore bruciante a 300.000 gradi centigradi nell'ipocentro, era rosso. "
Nel saggio sul rosso troviamo anche: "C'è uno stabilimento di Rauchbier di trecento anni nella Baviera settentrionale, famoso per le sue carni affumicate e la birra affumicata, le cui vecchie mura sono ancora regolarmente dipinte con sangue di bue puro". E, più delicatamente, "Il salotto della fattoria di Bucks County, Pennsylvania, di Dorothy Parker, acquistato nel 1934 con Alan Campbell, il suo secondo marito, fu dipinto in (contali) nove tonalità di rosso: rosa, vermiglio, scarlatto, cremisi, marrone, lampone, rosa, ruggine e magenta. "
Come piccole rocce e ciottoli lavati lungo il flusso di coscienza di Theroux, ci imbattiamo in ogni tipo di informazione. È difficile immaginare di trovare tutte queste frasi in qualsiasi altra mente. Sembra aver letto la maggior parte dei libri, visitato la maggior parte dei luoghi, visto la maggior parte dei film, assaggiato la maggior parte dei piatti esotici, guardato la maggior parte dei dipinti e ammirato la maggior parte degli splendori naturali e architettonici nella storia di Homo sapiens.
Gli splendori architettonici sono un buon esempio. Come variante del giallo, Theroux menziona Cadillac Gold. Questo gli fa pensare subito a Donald Trump: "Donald Trump odiava i corrimani gialli piatti originali al Trump Plaza." Vedi quella Cadillac d'oro in fondo alla strada? " disse al suo architetto d'interni. "Questo è il colore che voglio quei corrimano. Oro. Cadillac Oro. Non giallo come una margherita." "E due paragrafi dopo guardiamo verso l'altra estremità della storia umana:" L'unico arco nel deserto di Ctesifonte, lutescente e venerabile, la più grande campata di mattoni mai realizzata dall'uomo, è tutto ciò che rimane dell'antico regno di Parthia. "
Theroux ci porta in molti luoghi. Scopriamo che "la sala più popolare del Savile Club di Londra, fondata nel 1868, è il Sandpit, così chiamato per l'arredamento giallo-beige di divani e poltrone attorno ai caminetti". Altrove, il "negozio limpido di Poujauran, quella pasticceria senza pari in 20 rue Jean-Nicot a Parigi, è, vorrei tentare di aggiungere, anche uno dei grandi luoghi gialli nel mondo civilizzato".
The Blue Room nel National Museum of Natural History di Smithsonian, "in realtà una sorta di cripta interna al santuario per gemme rare e non aperta al pubblico", osserva, "è dipinto di blu di governo e ricoperto da un tappeto blu scuro. " Poi ci dà una sbirciatina nella sua camera da letto: "Il mio blu preferito, usato sulle pareti della mia camera da letto, è una vernice di Benjamin Moore che, essendo stata miscelata su misura, avevo approfondito, approfondito, approfondito. La formula è # 832 più BB3X, MG-1X, RO-1O. "
Una storia idiosincratica di arte e film emerge in queste pagine. Scopriamo, ad esempio, che "Douglas Fairbanks, un uomo la cui carnagione somigliava a quella di una melanzana, aveva dozzine di pigiami gialli di seta pesante realizzati per lui in Cina". E che James McNeill Whistler indossava indecorosamente calze gialle alla mostra "Yellow and White" alla Fine Arts Society di Londra nel 1883. Sulle mele di Cezanne, Theroux esprime l'opinione di DH Lawrence di essere più importanti delle idee di Platone; e cita la replica di Raoul Dufy a un critico che ha messo in dubbio il blu incredibilmente poetico dei suoi paesaggi marini: "La natura, mio caro signore, è solo un'ipotesi".
Posso immaginare Theroux, se dovessi definire i suoi vocaboli una montagna insensata di informazioni, rispondendo che la mente, mio caro signore, è solo un'ipotesi. E forse questo è il punto del suo libro.
C'è così tanto altro, che posso condividere con te solo alcune delle frasi in cui mi è piaciuto imbattermi. Non posso inserirli nel contesto. Non c'è contesto:
"Disraeli adorava le piramidi di fragole su piatti dorati."
"Per inciso, August A. Busch, della famiglia della birra, spesso serviva i suoi ospiti allattando i maiali con le unghie dei piedi dipinte di rosso."
"Per quanto riguarda gli eccessi disgraziati, negli anni '70 c'erano tute per il tempo libero che avevano sia il pisolino che il colore del vomito del bambino."
"Nostradamus ha profetizzato che l'anticristo avrebbe indossato un turbante blu, sebbene nel Sikhismo quel simbolo identico significhi una mente larga come il cielo."
"E i fiori di melilot, spesso usati per aromatizzare la birra - e anche il formaggio - sono di un giallo brillante, come la scorzonera, una pianta perenne con una radice non dissimile da una carota ..."
E, naturalmente, la frase con cui abbiamo iniziato "Oscar Wilde ha raccolto la porcellana di Blue Willow".
Paul Trachtman è un revisore freelance che vive nelle zone rurali del New Mexico.
