Ah, il potere delle caramelle. Può essere misterioso ed eccitante, anche un po 'spaventoso. Può ispirare sogni e lezioni di vita.
E come sottolinea la scrittrice freelance e food blogger Martha Miller nella storia di Inviting Writing di questa settimana, le caramelle possono anche farci diventare un po 'pazzi.
Kit Kats e Candy Corn di Martha J. Miller
Nella mia famiglia, le caramelle sono strettamente private. Lo mangiamo tutti, ma non vogliamo ammetterlo.
È qualcosa da consumare da solo, preferibilmente in casa e idealmente con le tende tirate. (In un pizzico, la macchina andrà bene.) Candy è la nostra cugina che non beve bene che beve troppo o trascorre qualche notte nella prigione della città. È il nostro zio inquietante e la nostra eccentrica zia con i 50 gatti domestici. Candy è lo scheletro nel nostro armadio, lo scheletro acido e gommoso.
Il che è strano, dal momento che siamo anche una famiglia che crede che il cibo venga gustato al meglio in compagnia di altri. Pianifichiamo senza vergogna intere vacanze e festività intorno al pasto perfetto e passiamo ore a ridere e raccontare storie in cucina insieme. Adoro il cibo così tanto che considero le ricette e la cucina come i mattoni del mio patrimonio. È tutto ciò che so di alcuni dei miei antenati. È il modo in cui finalmente mi sono connesso emotivamente con mia sorella e come ho tirato fuori le storie di famiglia da mia madre.
Quindi, perché le caramelle sono il nostro frutto proibito?
Forse è iniziato da bambino. Mia sorella maggiore Ashley e io non abbiamo messo le mani su molte caramelle allora. Negli anni '80, nostro padre era un po 'fuori di testa per la salute. Mia mamma lo ha soprannominato "Mr. Noci e bacche ”perché cucinava regolarmente lenticchie, riso integrale e pasta integrale per le nostre cene di famiglia. Per colazione, gli altri bambini del vicinato hanno mangiato grandi ciotole di cereali zuccherini dai colori vivaci mentre abbiamo mangiato la crema di grano con qualche uva passa o semplici Cheerios e latte scremato. Alla fine, so che ha fatto bene da noi: siamo cresciuti sani, con sensi di gusto, nutrizione e abilità culinarie a tutto tondo. Sarò sempre grato per questo.
Fortunatamente per me e Ashley, la nostra infanzia non è stata del tutto priva di caramelle. Ma metterci le mani sopra ha richiesto un certo livello di discrezione. Abbiamo trascorso la maggior parte dei nostri pomeriggi di doposcuola e d'estate a casa della signora Supler dall'altra parte della strada. La signora Supler era come una nonna surrogata per i bambini del vicinato, e credo che pensasse fosse suo dovere amarci tutti, tenere aperta la porta di casa e predicare il Vangelo di Candy, che aveva passato anni a praticare.
Teneva le ciotole ammucchiate con Kit Kats, Reese e Twix in tutta la sua casa e quando quelle si esaurivano, mandò uno di noi al buffet di legno nella sala da pranzo per le ricariche. Ricordo di aver aperto le porte del buffet su un mare di vibrante arancione, oro e rosso e il suono di plastica increspata. La donna ha saputo comprare alla rinfusa.
Kit Kats era il mio preferito. Li ho sempre salvati per ultimi, dapprima rosicchiando il cioccolato attorno ai bordi e ai lati, quindi dividendo gli strati del biscotto e lasciando che ognuno si dissolva sulla mia lingua. Più tardi, quando Ashley ed io saremmo tornati a casa per cena, abbiamo tenuto segrete le nostre date di gioco delle caramelle e abbiamo cercato di nascondere le nostre pance piene su quelle ciotole di zuppa di lenticchie.
Ma forse il segreto non è iniziato con la signora Supler. Forse risale anche a ciò che è noto nella mia famiglia come la famigerata "Candy Corn Story".
Non so dove stavamo andando o perché, ma ero un bambino, legato in un seggiolino per auto sul retro della station wagon Oldsmobile di mia madre del 1985, con i classici rivestimenti in pannelli di legno e sedili in vinile rosso. Mia madre, presumibilmente sentendosi stressata e bisognosa di un alto livello di zucchero stagionalmente appropriato, sedeva al posto di guida con un sacco aperto di caramelle di mais in grembo.
Improvvisamente, divenne completamente disgustata di se stessa e della quantità di caramelle che stava mangiando. Io stesso non sono un fan delle cose, ma mi è stato detto da altri che questo è un evento comune con il mais candito, che ha una qualità stranamente avvincente, in cui senti il bisogno di continuare a mangiare fino a quando non ti senti male, e l'unico modo per smettere di rimuoverlo fisicamente dall'area circostante.
Quindi, in un impeto di rabbia da caramelle nuove, mia madre ha buttato il contenuto della borsa dal finestrino della macchina aperto al semaforo.
Mentre i chicchi prendevano il volo, notò una signora in un'auto vicina che la osservava, a giudicare. Si guardarono negli occhi ed è stato in quel momento che io, il suo bambino innocente, sbavando e probabilmente facendo un sonnellino, sono diventato il capro espiatorio. Attraverso il finestrino aperto della macchina ha dato alla signora una scusa che mi ha coinvolto. (Nota a margine: mia mamma mi ha dato il permesso di raccontare questa storia pubblicamente solo se ho aggiunto che è 1. molto saggia; 2. la migliore mamma del mondo; e 3. ha una pelle impeccabile. Quindi c'è.)
Alla fine, non sono davvero sicuro del perché la mia famiglia si comporti in modo così bizzarro in presenza di caramelle. Potrebbe essere perché siamo alcuni dei migliori cuochi casalinghi che conosco e le caramelle, con la sua dolcezza pesante e gli ingredienti trasformati, rappresentano tutto ciò che dovremmo odiare ... ma non possiamo resistere. Candy ci costringe a lasciar andare, perdere il controllo per un momento e diventare di nuovo quel ragazzo spensierato.
E forse questi momenti possono essere gustati da soli, nel tranquillo comfort di casa, con un sottile pezzo di Kit Kat che si scioglie lentamente sulla lingua.
