https://frosthead.com

Scrittura invitante: caramelle, costumi e vicini spaventosi

Ora che siamo stati istruiti sul cibo del college, è tempo di laurearsi in una nuova serie di Inviting Writing. Questo mese l'argomento è qualcosa nella mente della maggior parte dei bambini americani in questo periodo dell'anno e di chiunque altro superi le esposizioni stagionali nel supermercato: caramelle.

Inviaci i tuoi saggi personali sul dolcetto o scherzetto o altri dolci ricordi. Le uniche regole sono che la storia che racconti deve essere vera e deve essere in qualche modo ispirata al tema di questo mese. Conserva il tuo saggio con meno di 1.000 parole e invialo a con "Invito alla scrittura: Candy" nella riga dell'oggetto. Ricorda di includere il tuo nome completo e un dettaglio biografico o due (la tua città e / o professione; un link al tuo blog se lo desideri incluso).

Inizierò. Per ulteriore ispirazione, vedi le voci precedenti sui temi di buone maniere, picnic, paura, viaggi e cibo per il college.

Chocolate Terror di Lisa Bramen

Caramelle e paura sono sempre state intrecciate nella mia memoria. Le mie prime uscite dolcetto o scherzetto sono state ossessionate dall'isteria degli anni '70 sulle lame di rasoio nascoste nelle mele. Ho sempre pensato che questa fosse una leggenda urbana iniziata da bambini intelligenti che speravano di scoraggiare i do-gooders che offrivano alternative salutari alle caramelle, ma secondo il sito mito-busting Snopes.com, ci sono stati davvero molti casi di mela e manomissione delle caramelle dagli anni '60, anche se molti erano probabilmente truffe. In ogni caso, la paura del sabotaggio ha portato i genitori a stabilire regole di base per dolcetto o scherzetto: qualsiasi cosa fatta in casa o no in un involucro veniva lanciata e - la tortura! - nulla poteva essere mangiato fino a quando non veniva portato a casa e ispezionato.

Ma la mia esperienza di caramella più traumatica non è stata ad Halloween. Vendeva barrette di cioccolato come Camp Fire Girl.

Camp Fire Girls (ora Camp Fire USA) è un club nato nel 1910 per offrire alle ragazze un'esperienza simile a Boy Scouts; Mi sono unito alla mia truppa locale in terza o quarta elementare. Secondo il sito Web di Camp Fire USA, le gite nella natura selvaggia sono una parte importante del programma. Ma invece di passeggiare nei boschi o arrostire marshmallow su un falò, le uniche uscite che ricordo che facevo le mie truppe erano le riunioni regionali al Forest Lawn Cemetery di Los Angeles. Ancor peggio del luogo morboso, i cioccolatini Whitman's Sampler che ci hanno regalato come trattamento speciale sembravano vecchi di alcune lapidi - e di una consistenza simile.

Affittare un cimitero non è economico, suppongo, quindi un'altra parte di Camp Fire Girls stava raccogliendo fondi attraverso l'annuale giro di barrette di cioccolato. Questo è stato problematico per me in un paio di modi. Prima di tutto, a differenza dei bonbon ossificati nei Whitman's Samplers, le barrette di cioccolato che ci venivano affidate erano deliziose. Dare a un demone dello zucchero di 8 anni una scatola di caramelle che non le è permesso mangiare è come chiedere a un tossicodipendente di sorvegliare una farmacia. Come tutti sanno che The Wire sa, i migliori rivenditori non toccano il proprio prodotto. Sono abbastanza sicuro di aver esaurito tutti i miei soldi per l'assegno mangiando attraverso il mio inventario.

Ero già un bambino poster per i pericoli dentali dello zucchero; la prima conseguenza della mia dipendenza (il succo di mela era il mio farmaco di base) era che i miei due denti da latte anteriori superiori marcivano quando ero un bambino e dovevo essere ricoperto di acciaio inossidabile. Chissà, forse un futuro rapper ha visto il mio sorriso sanguinario un giorno, ispirando la tendenza alla griglia degli ultimi decenni?

Una sfida ancora più grande della resistenza alle tentazioni era la vendita porta a porta. Ero una bambina timida e non conoscevo la maggior parte dei nostri vicini oltre quelli della porta accanto. L'ho evitato il più a lungo possibile: i miei genitori hanno portato scatole di bar al lavoro per incolpare i loro colleghi di acquisto, e imboscate di gruppo, quando io e i miei compagni membri delle truppe siamo rimasti fuori dal supermercato, insidiando potenziali clienti, mi ha permesso di rimanere in background e lasciare che le ragazze più socievoli facciano il lavoro.

Ma finalmente venne il giorno in cui avrei dovuto bussare alle porte dei miei vicini. Indossai diligentemente il mio giubbotto ufficiale di feltro blu e la camicetta bianca e partii per la mia ricerca di Willy Lomanesque. Le prime porte non erano male. Ho fatto una vendita o due, e anche quei vicini che mi hanno rifiutato hanno fatto così bene. La mia fiducia è cresciuta.

Poi venne la casa in stile Tudor con l'ingresso della torretta vicino alla fine del blocco. Bussai alla pesante porta di legno con il battente di ferro battuto nero. Qualcuno ha aperto una piccola finestra sulla porta e mi ha guardato attraverso una griglia di ferro. Non riuscivo a vedere più dei suoi occhi, ma potevo dire dal modo in cui strillava "che cosa vuoi?" che era molto vecchia e non molto felice di vedermi. Volevo voltarmi e correre di nuovo da mia madre, che mi stava aspettando in fondo al vialetto, ma comunque balbettavo attraverso il campo di vendite. Il crone, apparentemente giudicandomi una specie di truffatore di terza elementare, ha gridato: "Siete stati proprio qui la scorsa settimana. Come faccio a sapere che siete persino una ragazza dei Camp Fire?"

Corsi lungo il vialetto, mi si formarono lacrime agli occhi e dissi a mia madre cos'era successo. Sono un po 'sorpreso dal fatto che non sia tornata sul vialetto e abbia dato alla donna un pensiero per trattare una bambina in quel modo, ma immagino che sapesse quello che da allora ho capito: Probabilmente era solo una vecchia confusa che aveva paura delle persone dall'altra parte della porta come me.

Mia madre mi ha consolato e mi ha permesso di interrompere il mio viaggio di vendita. Probabilmente ho anche ottenuto una barretta di cioccolato.

Scrittura invitante: caramelle, costumi e vicini spaventosi